

চরিত-কথা

রজনীকান্ত ও শুভ্র শ্রীত

—[•]—

Great men all remind us
We can make our lives sublime

—Longfellow

রাজানী মহাজন, যে গবে ক'বে গবন,
হ'য়েছেন ঐতঃসরস্বতী,
সেই গব জকা ক'বে, খাঁ-কোঁঠি জুজু-বাঁকে,
আনসাত হ'ব বরপীর ।

—কৃত্তক

প্রকাশক—

শ্রীমোহিনীকান্ত শুভ্র
রজনীকান্ত

২৮/১৬ নং অরিন মির্জা সেন
কলিকাতা ।

প্রতিষ্ঠান—

মহাত্মা জেন ডিপজিটারী, ৩০ নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা ।

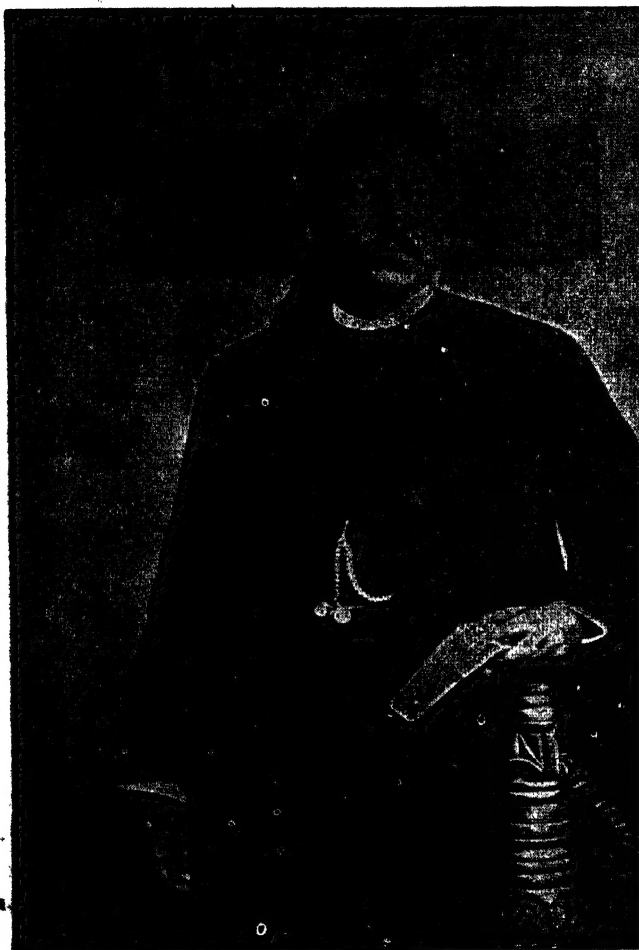
পঞ্চম সংস্করণ ।

১৯২০

১৯২০-১৯২১

১৯২০-১৯২১

রজনীকান্ত গুপ্ত



জন্ম—১২৫৬ সাল (১৮৪৯ খ্রীষ্টাব্দ) ২৯শে ভাদ্র ।

জন্মস্থান—ঢাকা জেলার অন্তর্গত মত গ্ৰাম ।

মৃত্যু—১৩০৭ সাল (১৯০০ খ্রীষ্টাব্দ) ৩০শে ফৌজি ।

গ্রন্থকারের জীবনী ।

১২৫৬ সালে ভাদ্রমাসের ২৯শে তারিখে মাণিকগঞ্জ মহকুমার অধীন মন্তুগামে মাতুলালয়ে রজনীকান্তের জন্ম হয় । তাঁহার পিতা ৬কমলা-কান্ত গুপ্ত হেওতা গ্রামে বাস করিতেন । তাঁহার পাঁচ পুত্রের মধ্যে রজনীকান্ত সর্বকনিষ্ঠ ।

তেওতা গ্রামে মাইনর স্কুলে ইঁহার বিদ্যা আরম্ভ হয় । সেই বাল্য-কালে তিনি দুষ্ট অরোগ্যে আক্রান্ত হয়েন, তাহাতে শেষ পর্য্যন্ত জীবন-রক্ষা হইয়াছিল ; কিন্তু শ্রবণ-শক্তির দুর্বলতা ঘটিয়াছিল । তাহার ফল তিনি চিরজীবন ভোগ করিয়াছিলেন । উচ্চ কথা না কহিলে শুনিতে পাইতেন না । তাঁহার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা তেওতা স্কুলে শিক্ষক থাকায় শিক্ষাবিষয়ে কিছু সুবিধা ঘটিয়াছিল । পরে মাণিকগঞ্জ এফ্রান্স স্কুলে যান, সেখানেও অপর এক সহোদর শিক্ষক ছিলেন । মাণিকগঞ্জে কিছুদিন থাকিয়া পুনরায় তেওতা স্কুলে আসিয়া ছাত্ররুত্তি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন । তৎপরে তিনি কলিকাতা আসেন, সংস্কৃত কলেজের তদানীন্তন অধ্যক্ষ সুপ্রসিদ্ধ প্রসন্নকুমার সর্বাধিকারী মহাশয়ের অনুরোধে সংস্কৃত কলেজের স্কুলে প্রবেশের সুবিধা ঘটে, এবং তাঁহার শ্রবণ-শক্তির খর্ব্বতা দেখিয়া অধ্যক্ষ মহাশয় তাঁহার প্রতি বিশেষ যত্ন লইবার জন্ত শিক্ষকদিগকে বলিয়া দেন । তিনি শিক্ষকদিগের নিকটে বসিবার জন্ত পৃথক আসন পাইতেন । সংস্কৃত কলেজের স্কুলে থাকিয়া ইঁহার সংস্কৃত ভাষায় বিশেষ ব্যুৎপত্তি জন্মে, তাঁহার সাহিত্যে অমুরাগ ও বিশুদ্ধ ভাষা ব্যবহারের শক্তি এইরূপেই অর্জিত হইয়াছিল । ইংরেজী ভাষায় গণিতাদি বিষয়ে তিনি সেরূপ ব্যুৎপত্তিলাভে সমর্থ হন নাই ; এবং এই কারণে বিশ্ববিদ্যালয়ের কোন পরীক্ষায় উপস্থিত হওয়াও ঘটিয়া উঠে নাই ।

বাল্যকালে তিনি কলিকাতায় আসিয়া সংস্কৃত কলেজে ভর্তি হয়েন ।

কিছু সংস্কৃত শিক্ষার পর আয়ুর্বেদ অধ্যয়ন করিয়া ব্যবসায় চালাইবেন, এইরূপ উদ্দেশ্য ছিল। সংস্কৃত কালেজে তিনি এণ্ট্রান্স ক্লাস পর্যন্ত অধ্যয়ন করিয়াছিলেন মাত্র।

বিদ্যালয় ত্যাগের পরবর্তী কালে তিনি কিছু দিন পরলোকগত কবিরাজ ব্রজেননাথ কঠান্তরনের নিকট আয়ুর্বেদশিক্ষার্থ বাতায়াত করিয়াছিলেন। তাঁহার ভ্রাতা গবর্ণমেন্টের অধীন একটা সাংবিভূট-গিরি বোগাড় করিয়া দিয়াছিলেন। কিন্তু চিকিৎসা-ব্যবসায় বা চাকরী কিছুই তাঁহার অভিপ্রায়ানুযায়ী না হওয়ায় তিনি ঐ পথে যান নাই।

এই সময় হইতেই তাঁহার বাঙ্গালা রচনার প্রতি অত্যন্ত ঝোঁক ছিল ও বাঙ্গালা সাহিত্যের আলোচনা দ্বারা যশোলাভের বাঙ্কা ছিল। তাঁহার রচিত প্রথম পুস্তক 'জয়দেব-চরিত' বাঙ্গালা ১২৮০ সালে প্রকাশিত হয়। কিছু দিন পূর্বে ঐ পুস্তক লিখিয়া তিনি রাজাস্ত্রার শৌরীন্দ্রমোহন ঠাকুরের প্রদত্ত পুরস্কার পাইয়াছিলেন। তৎপরে ১২৮২ সালে পোল্ডটকারের পাণিনি প্রধানতঃ অবলম্বন করিয়া পাণিনি পুস্তক প্রকাশ করেন।

সাহিত্যচর্চার জীবন অতিবাহিত করিবেন, রজনীকান্তের এইরূপ লক্ষ্য ছিল। কিন্তু বঙ্গদেশে সাহিত্যচর্চায় জীবিকা চলিতে পারে কি না, তাহা তখনও প্রমাণসাপেক্ষ ছিল। সে সময়ে রজনীকান্তের আর্থিক অবস্থা ভাল ছিল না; কলিকাতার খরচ অতিকষ্টে চালাইতেন। তাঁহার সমকালে বাঁহারা তাঁহার সহিত হিন্দু-গোটেলে বাস করিতেন, তাঁহাদের অনেকেই বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধি গ্রহণ করিয়া, পরবর্তীকালে সমাজে সম্মান-পাণ্ড হইয়াছেন। রজনীকান্তের কোন উপাধিলাভ ঘটিয়া উঠে নাই। প্রবণশক্তির দৌরল্য তাঁহার জীবিকার্জন-বিষয়ে দারুণ অন্তরায় হইয়াছিল। একরূপ অবস্থায় ও একরূপ সময়ে সাহিত্যচর্চা দ্বারা জীবন অতিবাহনের লক্ষ্য অসাধারণ সাহসের বা দুঃসাহসের পরিচায়ক।

রজনীকান্ত সেই সাহস বা দুঃসাহস লইয়া সাহিত্যচর্চা জীবনের ব্রতধারণ
অবলম্বন করিলেন। সাহিত্যের প্রতি আন্তরিক অনুরাগ না থাকিলে,
এরূপ ষটিতে পারে না। মৌখিক অনুরাগ এইরূপ দুঃসাহস জন্মাইতে
পারে না। বর্তমান যুগের বাঙ্গালীর মধ্যে এইরূপ উদাহরণ বিরল।
দ্বিতীয় উদাহরণ আছে কিনা জানি না।

এই সময়ে তিনি স্বর্গীয় ভূদেব মুখোপাধ্যায়, ডাক্তার রাজেন্দ্রলাল
মিত্র প্রভৃতির নিকট পরিচিত হন। ভূদেববাবুর অনুরোধে তিনি সামান্য
পারিশ্রমিক লইয়া এডুকেশন গেজেটে প্রবন্ধ লিখিতে আরম্ভ করেন।

রজনীকান্তের এই সময়ে প্রায় বিনঃস্ব অবস্থা। তথাপি তাঁহার প্রবল
সাহিত্যানুরাগ দমিত হয় নাই। এই অবস্থাতেও তিনি পাঠের জন্য
ঐতিহাসিক গ্রন্থ প্রচুর পরিমাণে ক্রয় করিতেন। এই অবস্থাতেই
সিপাহীযুদ্ধের ইতিহাস লিখিবার সঙ্কল্প করেন। অর্থাভাবে ইতিহাস
লিখিয়াও মুদ্রিত করিতে পারিতেন না। ১২৮৮ সালে বঙ্গবাসী সংবাদ-
পত্রের প্রতিষ্ঠা হইলে, ঐ সংবাদপত্রের নিয়মিত লেখকশ্রেণীর মধ্যে
রজনীকান্তের নাম বাহির হয়। ঐ বৎসর পরলোকগত রেবেরণ্ড কৃষ্ণ-
মোহন বন্দ্যোপাধ্যায়ের যত্নে তিনি বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃক এফ্রাঙ্ক পরীক্ষার
অন্ততম্পরীক্ষক নিযুক্ত হইলেন ও তৎপরবৎসর তাঁহার সঙ্কলিত সংস্কৃত-
গ্রন্থ এফ্রাঙ্কে পাঠ্যপুস্তকরূপে নির্দ্ধারিত হয়। এই ঘটনার পর হইতে
আর তাঁহাকে জীবিকার জন্য ক্লেশ পাইতে হয় নাই।

বঙ্গবাসীতে প্রকাশিত ঐতিহাসিক প্রবন্ধগুলি সংগ্রহ করিয়া আর্ধ্য-
কৌত্তি নামে প্রকাশ করেন। উহাই তাঁহার বালকপাঠ্য প্রথম রচনা।
তৎপরে তিনি বিদ্যালয়ের ব্যবহারের জন্য ও বালকগণের পাঠ্য জন্য
অনেকগুলি পুস্তক রচনা করিয়াছিলেন। অনেকগুলি গ্রন্থ টেক্‌টবুক
কমিটির অন্তর্ভুক্ত হইয়াছিল। কোন কোন গ্রন্থ ছাত্রবৃত্তি পরীক্ষার
পাঠ্যরূপে নির্দ্ধিষ্ট হইত। এইরূপে স্থলপাঠ্য পুস্তক প্রকারে তাঁহারি বে

আর দাঁড়াইরাছিল, তাহার সাহায্যে শেষ পর্য্যন্ত তাঁহাকে আর সংসার চালাইবার জন্ত চিন্তা করিতে হয় নাই । ০

গত ২রা বৈশাখ ঐযুক্ত হীরেন্দ্রনাথ দত্ত প্রভৃতি চারিজন বন্ধুর সহিত তিনি সম্পূর্ণ স্নান পরীরে কাশিমবাজার গিয়াছিলেন । মহারাজ মনীন্দ্র-চন্দ্র নন্দী বাহাদুরের নিকট বঙ্গীয়-সাহিত্য-পন্থিবদের গৃহ-নির্ম্মাণের নিমিত্ত ভূমিপ্রার্থনা উদ্দেশ্য ছিল । সে সময়ে তাঁহার হাতে গোটা দুই লামান্ত্র ব্রণ হইয়াছিল । কাশিমবাজার হইতে ফিরিয়া আসিয়া আরও গোটা দুই সামান্ত ব্রণ হয় । পরে পিঠের উপর একটা ব্রণ হইয়া বৈশাখ মাসটা কিছু কষ্ট পান । চিকিৎসকেরা পিঠের ব্রণকে কার্বকল স্থির করায়, তাঁহার মনে কিছু আশঙ্কা হয় । সেই ব্রণ ভাল হইলে, সিপাহী-যুদ্ধের শেষ ফর্ম্মা ছাপাখানায় দিয়া, জ্যৈষ্ঠমাসে পীড়িত জ্যেষ্ঠ ভ্রাতাকে দেখিবার জন্ত বাড়ী যান । বাড়ীতে থাকিতে বাম হাতের তলে একটা ব্রণ হয় । সেই ব্রণ অত্যন্ত যন্ত্রণাদায়ক ও ক্রমে প্রাণসংহারক হইয়া উঠে । ২৪শে জ্যৈষ্ঠ দারুণ পীড়ায় পীড়িত হইয়া কলিকাতায় ফিরিয়া আসেন । তখন বহুমূত্র রোগের পূর্ণাবস্থা । ৩০শে জ্যৈষ্ঠ মঙ্গলবার রাত্রি দেড়টার সময় পত্নী, দুই কন্যা ও এক পুত্র রাখিয়া রজনীকান্ত পরলোকগমন করিয়াছেন । সিপাহীযুদ্ধের ইতিহাস রচনা 'তাঁহার জীবনের সর্ব্বপ্রধান কার্য্য । ঐ কার্য্য সম্পাদিত করিয়াই যেন তিনি আর ইহলোকে অবস্থিতি আবশ্যক গোঁধ করিলেন না ।

রজনীকান্তের চরিত্র নিষ্কলঙ্ক ছিল । তাঁহার অমায়িক ভদ্রস্বভাবে ও উদার সরল ব্যবহারে তাঁহার বন্ধুগণ মুগ্ধ ছিলেন । এমন শান্ত স্বভাবের ও সরল ব্যবহারের দৃষ্টান্ত নিতান্ত বিরল ; যিনি একবার অল্পসময়ের জন্ত তাঁহার স্পর্শে আসিতেন, তিনি তাঁহার অকৃত্রিম সারল্যে মুগ্ধ হইয়া যাইতেন । তাঁহার অকালমৃত্যুতে তাঁহার বন্ধুগণ আত্মীয় বন্ধোপেক্ষের ব্যথা পাইয়াছেন । তাঁহার চিত্ত সর্ব্বদা প্রফুল্ল থাকিত ; যেখানে তিনি উপস্থিত

থাকিতেন, সে স্থানকে আনন্দময় করিয়া তুলিতেন সকল সময় সাহিত্যের আলোচনায় ও সদালাপে অতিবাহিত করিতেন। বঙ্গ-সাহিত্যে রজনীকান্তের অভাব তদপেক্ষা ক্ষমতাশালী পণ্ডিতজন কর্তৃক পূর্ণ হইবে; কিন্তু সেই অকপট, প্রকৃতিশীল, অমায়িক, অমুরক্ত, সদানন্দ বন্ধুর অকালমরণে তাঁহার বন্ধুসমাজ যে অভাব বোধ করিবেন, তাহা আর পূর্ণ হইবার নহে।

বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ স্থাপিত হওয়া অবধি রজনীকান্ত গুপ্ত উহার অন্তর্গত সেবক ছিলেন। শ্রীযুক্ত রাজা বিনয়কৃষ্ণ দেবের আশ্রয়ে যখন Bengal Academy of Literature বিজাতীয় বৈশিষ্ট্য প্রদর্শন করিয়া বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদে রূপান্তরিত হয়, রজনীকান্ত তদবধি উহার সেবায় প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। এই সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকার তিনিই প্রথম সম্পাদক। প্রথম দুই বৎসর তিনি দক্ষতার সহিত পত্রিকা সম্পাদন করিয়াছিলেন। পত্রিকার জন্ত প্রবন্ধ রচনা ও প্রবন্ধ সংগ্রহ হইতে মুদ্রণকার্যের তত্ত্বাবধান ও প্রফ দেখা পর্যন্ত সমস্ত কার্যই তাঁহাকে একাকী সম্পন্ন করিতে হইত। এইজন্ত তাঁহাকে প্রভূত পরিশ্রম করিতে হইত। পরিষদের প্রতিষ্ঠার ও উন্নতির জন্তও তিনি প্রচুর পরিশ্রম করিয়াছিলেন। বোধ করি, আর কোন সদস্যের নিকট সাহিত্য-পরিষদ এতটা খালী নহেন। রাজা বিনয়কৃষ্ণ বাহাদুর ও ওদানীন্দ্র সত্যপতি শ্রীযুক্ত রমেশচন্দ্র দত্ত মহাশয় রজনীকান্তের পরামর্শ না লইয়া পরিষদের জন্য কোন কাজই করিতেন না। পরিষদের কার্যপ্রণালীর আলোচনায় তিনি প্রচুর সময়রূপে করিতেন। পরিষদের উদ্দেশ্য কিরূপ হওয়া উচিত, পরিষৎ-পত্রিকার আলোচনার বিষয় কিরূপ হওয়া উচিত, এই সকল বিষয় লইয়া সর্বদাই আন্দোলন করিতেন। আন্তরিক প্রজ্ঞা ও অমুরাগ তাঁহার জীবনের প্রধান লক্ষণ ছিল; যে কাজে তিনি হাত দিতেন, প্রজ্ঞা ও অমুরাগের সহিত তাহা সম্পাদন করিতেন। মুখ্যতঃ খ্যাতিলাভের

প্রয়োচনায় তিনি কোন কাজ করিতেন না। বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ তাঁহার শ্রদ্ধার ও অনুরাগের আশ্রয় হইয়াছিল। সাহিত্য-পরিষৎ যে যে প্রধান কার্যে এ পর্যন্ত হস্তক্ষেপ করিয়াছেন, রজনীকান্ত সেই সকল কার্যেই প্রধান উদ্যোগী ছিলেন। তাঁহারই প্রস্তাবে পরিষদে পরিভাষা-সমিতি ও ব্যাকরণসমিতি প্রতিষ্ঠিত হয়। তিনিই উৎকৃষ্ট গ্রন্থ প্রকাশদ্বারা বঙ্গসাহিত্যকে পরিপূর্ণ করিবার উদ্দেশ্যে পরিষদে গ্রন্থরচনা-সমিতি স্থাপনার প্রস্তাব করেন। তাঁহারই প্রস্তাবে সাহিত্যপরিষৎ বিশ্ববিদ্যালয়ের বাঙ্গালভাষার ও বাঙ্গালা সাহিত্যের আলোচনা-এবেশ করাইবার জন্ত চেষ্টা করেন। পরিষদের প্রস্তাব বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃক সর্বোংশে গৃহীত হয় নাই; কিন্তু বিশ্ববিদ্যালয়ের ফাউন্ডার্স ও বি. এ. পরীক্ষায় বাঙ্গালা রচনার পরীক্ষা প্রচলিত হইয়াছে। এই ব্যবস্থা প্রণয়নের পর হইতেই রজনীকান্ত বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃক বাঙ্গালারচনা বিষয়ে অত্যন্ত পরীক্ষক নিযুক্ত হইয়া আসিতেছিলেন। কবির হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়কে অর্থসাহায্য করিবার জন্ত পরিষৎ কর্তৃক ও পরিষদের বাহিরে যে চেষ্টা হয়, রজনীবাবু তাহাতে আন্তরিক উৎসাহের সহিত যোগ দিয়াছিলেন। এই চেষ্টার আংশিক সফলতা তাঁহার নিরতিশয় আনন্দের কারণ হইয়াছিল। তাঁহার মৃত্যুর পূর্ববর্তী রবিবারের সাধারণ অধিবেশনে সাহিত্যপরিষৎ তাঁহার অকালমৃত্যুতে শোক প্রকাশ করেন। ১৭ই আষাঢ় তারিখে এই উদ্দেশ্যে একটি বিশেষ অধিবেশন আহূত হয়; উহার কার্যবিবরণ যথাস্থানে প্রকাশিত হইবে।

যে কোন সংকার্যে সাধ্যমত সাহায্য করিতে পাইলে, তাঁহার যথেষ্ট আনন্দ হইত। তিনি কোনরূপ সঙ্কীর্ণতা বা গোঁড়ামির প্রদর্শন দিতেন না। ভিন্নমতাবলম্বীকে তিনি শ্রদ্ধা করিতে পারিতেন।

বাঙ্গালা-সাহিত্যের ইতিহাসে রজনীকান্তের স্থান কোথায়, তাহার নির্ণয়ের এ সময় নহে। স্বাধীন ভারতবর্ষের আধুনিক ইতিহাস

আলোচনায় তিনিই পথপ্রদর্শক, তৎপূর্বে ডাক্তার রাজেন্দ্রলাল মিত্র, ডাক্তার কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়, বাবু রামদাস সেন প্রভৃতি ভারতবর্ষের পুরাতত্ত্বের স্বাধীন আলোচনা আরম্ভ করিয়াছিলেন; রজনীকান্তের প্রথম গ্রন্থ জয়দেবচরিত ও পাণিনি দেখিলে মনে হয়, তাঁহারও বোধ করি সেই পুরাতত্ত্ব আলোচনার দিকেই প্রথমতঃ প্রবৃত্তি ছিল, কিন্তু শীঘ্রই তিনি সে পথ ত্যাগ করিয়া ভারতবর্ষের আধুনিক ইতিহাসের আলোচনায় প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। মুসলমান ও ইংরাজ অধিকারে ভারতবর্ষের অবস্থা তাঁহার পরবর্তী ঐতিহাসিক গ্রন্থমাত্রেই বিষয়। বাঙ্গালা সাহিত্যের জন্য রজনীকান্ত যে কার্য্য করিয়াছেন, তাহার মূলে একটা কথা পাওয়া যায়;—স্বজাতির প্রতি তাঁহার আন্তরিক অমুরাগ। এই অমুরাগই প্রথমতঃ তাঁহাকে পুরাতত্ত্ব আলোচনায় প্রবৃত্ত করিয়াছিল। এই অমুরাগই তাঁহাকে পরে ভারতবর্ষের আধুনিক ইতিহাসের স্বাধীন সমালোচনায় প্রবৃত্ত করে। ঐতিহাসিকের হস্তে স্বজাতির চরিত্রে অযথা কলঙ্কলেপন দেখিয়া তিনি ব্যথিত হইয়াছিলেন। সেই কলঙ্ক প্রক্ষালনের জন্য তিনি লেখনী ধারণ করেন। সিপাহীযুদ্ধের ইতিহাস নূতন করিয়া লিখিবার জন্য এই কারণে তাঁহার সঙ্কল্প হয়। আধুনিক ইতিহাসের সমগ্র ভাগ হইতে সিপাহীযুদ্ধের অংশ নির্বচন করিয়া লওয়ার, তাঁহার মনে আন্তরিকতার আবেগের কতক পরিচয় পাওয়া যাইতেছে।

বাঙ্গালীর পক্ষে স্বাধীনভাবে ইতিহাস আলোচনার পথ নিতান্ত সরল পথ নহে। প্রথমতঃ ইতিহাসের উপাদান সংগ্রহের জন্য বৈদেশিক লেখকের আশ্রয় গ্রহণ করিতে হয়। আপন দেশের ঐতিহাসিক ঘটনাবলী লিপিবদ্ধ করিয়া রাখা বা স্মরণে রাখা আমাদের স্বভাব নহে। সিপাহীযুদ্ধের মত নিতান্ত আধুনিক ঘটনা সঙ্ক্ষেপে এদেশের লোক কোন কথা লিপিবদ্ধ করিয়া রাখা কর্তব্য বোধ করে নাই। তৎকালবর্তী প্রাচীন লোক যাহারা বর্তমান আছেন, তাঁহাদের স্মৃতিশক্তিই উপর-

কোন ঐতিহাসিক সম্পূর্ণ নির্ভর করিতে পারেন নাই। ইংরাজীতে এই একটা ঘটনা লইয়া এত গ্রন্থ রচিত হইয়াছে যে, তাহাতে একটা লাইব্রেরী হয়। রজনীকান্ত তাঁহার উৎকৃষ্ট লাইব্রেরীতে বৈদেশিকের লিখিত এই সমস্ত গ্রন্থই প্রায় সংগ্রহ করিয়াছিলেন; কিন্তু স্বদেশীয়ের নিকট তিনি কোন সাহায্যই পান নাই। রজনীকান্ত ষাঁহাদের রচিত ইতিহাসের সমালোচনায় প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন, তাঁহাদের কথার উপরেই তাঁহাকে নির্ভর করিতে হইয়াছিল। দ্বিতীয়তঃ তিনি যে বিষয়ের আলোচনায় হাত দিয়াছিলেন, সে বিষয়ে হস্তক্ষেপ বর্তমান সময়ে দুঃসাহসের কাজ। কাঁসীর রাণী, কুমার সিংহ ও নানা সাহেবের সম্বন্ধে তিনি কথা কহিতে সাহস করিয়াছিলেন। তিনি কেমন নির্ভীকভাবে কথা কহিয়াছিলেন, তাহা তাঁহার পাঠকবর্গ অবগত আছেন। তিনি তাঁহার বহুগণ কর্তৃক ও তাঁহার পরিচিত উচ্চপদস্থ রাজপুরুষগণ কর্তৃক তাঁহার মনের আবেগ সংযত করিতে উপদেষ্ট হইয়াছিলেন; কিন্তু কেহ তাঁহাকে সঙ্কল্পচ্যুত করিতে পারে নাই। দরিদ্র বাঙ্গালা-গ্রন্থজীবী গৃহস্থের পক্ষে ইহা সামান্য কথা নহে। জাতীয় ভাবের রক্ষণ ও পরিপুষ্টি রজনীকান্তের মূলমন্ত্র ছিল। দুর্বলের স্বাতন্ত্র্য রক্ষা করিবার ইহাই একমাত্র উপায়। আমাদের আত্মসম্মান রক্ষার অগ্র উপায় নাই। দুর্ভাগ্যক্রমে আমাদের স্বজাতির মধ্যে, আমাদের শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধ্যে, আমাদের পদস্থ সম্প্রদায়ের মধ্যে এই আত্মসম্মান বুদ্ধির নিতান্ত অসম্ভাব। রজনীকান্ত যেমন একদিকে আমাদের জাতীয় চরিত্রের কলঙ্ককালিমা প্রক্ষালিত করিতে উদ্বৃত্ত হইয়াছিলেন, অন্যদিকে আমাদের প্রাচীনকালের মহাপুরুষগণের চরিত্রের চিত্র উজ্জ্বল বর্ণে চিত্রিত করিয়া, স্বজাতীয় গৌরব খ্যাপনের সহিত জাতীয় ভাবের উদ্বীপনা করিয়া, আপনাকে সম্মান ও শ্রদ্ধা করিতে শিখাইতেছিলেন। তাঁহার আধ্যাত্মিক, ভারতকাহিনী, প্রবন্ধমঞ্জরী প্রভৃতি ক্ষুদ্র পুস্তিকা ঐ উদ্দেশ্যে রচিত হইয়াছিল।

বিদ্যালয়স্থিত বালকগণের মনে ও জনসাধারণের মনে এই স্বাভাবিক প্রতি প্রজ্ঞাভক্তি ও অমুরাগ উদ্ভেদ করিবার চেষ্টা রজনীকান্তের পূর্বে আর কেহই করেন নাই। ‘আমাদের জাতীয়ভাব’, ‘আমাদের বিশ্ব-বিদ্যালয়’, ‘হিন্দুর আশ্রম চতুষ্টয়’, ‘ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর’ প্রভৃতি উপলক্ষ করিয়া তিনি সাধারণসভায় যে সকল প্রবন্ধাদি পাঠ করিয়াছিলেন, জাতীয়ভাবের ও জাতীয় স্বাতন্ত্র্যের উদ্দীপনাই তাঁহার মুখ্য উদ্দেশ্য ছিল। তিনিই এখানে অগ্রণী ও পথপ্রদর্শক।

রজনীকান্তের প্রদর্শিত পথে আজকাল অনেকেই চলিতে আরম্ভ করিয়াছেন। বৈদেশিকের বর্ণিত স্বদেশের কাহিনী বিনা বাক্যব্যয়ে গ্রহণ করা উচিত নহে, এইরূপ একটা ভাব আমাদের স্বদেশের শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মনে সম্প্রতি উপস্থিত হইয়াছে। কতিপয় কৃতবিদ্যা লোক ইংরাজ ইতিহাসলেখকগণের রচনার স্বাধীন আলোচনা আরম্ভ করিয়াছেন। রজনীকান্তের পঞ্চাশবর্ষের আজ কাল অভাব নাই; কিন্তু একটা বিষয়ে এখনও রজনীকান্ত অদ্বিতীয় রহিয়াছেন। ইহা রজনীকান্তের ভাষা। তাঁহার ঐতিহাসিক প্রবন্ধে তিনি যে ওজস্বিনী ভাষায় অবতারণা করিয়াছিলেন, তেমন ভাষায় কথা কহিতে অপরে সমর্থ হন নাই। তাঁহার ভাষা ও তাঁহার রচিত গ্রন্থগুলি সাধারণের নিকটে প্রতিপত্তির অগ্ন্যন্তর কারণ। উপরে যে আন্তরিকতা ও সহৃদয়তাকে তাঁহার বিশিষ্ট গুণ বলিয়া উল্লেখ করিয়াছি, সেই আন্তরিকতা ও সহৃদয়তা হইতে এই ভাষা উৎপন্ন। তাঁহার মনের আবেগ, বর্ণিত বিষয়ের প্রতি তাঁহার শ্রদ্ধা ও অমুরাগ সেই ভাষায় স্বভাবতঃ প্রকাশ পাইত; তাঁহার মর্ম্ম হইতে সেই ভাষা বহির্গত হইয়া পাঠকের মর্ম্মে গিয়া প্রতিহত হইত। ভাষার বিশুদ্ধির দিকে তাঁহার তীক্ষ্ণ দৃষ্টি ছিল। বাঙ্গালা রচনায় সংস্কৃত ব্যাকরণের কঠোর নিয়ম পালন করা উচিত কি না, এ বিষয়ে তাঁহার মত সম্পূর্ণ উদার ও অসংকীর্ণ ছিল; তিনি সংস্কৃত

ব্যাকরণের সর্বতোভাবে অনুসরণের পক্ষপাতী ছিলেন না, অথচ তিনি স্বয়ং যেকোন মার্জিত ও বিশুদ্ধ ভাষা ব্যবহার করিতেন, তাহা বাঙ্গালা লেখকগণের মধ্যে দুই একজন ব্যতীত আর কেহ করিয়াছেন কিনা জানি না। কিন্তু বিশুদ্ধি রক্ষার জন্ত এই প্রয়াস তাঁহার রচনাকে কখনও কৃত্রিমতা ছুঁই করে নাই। তাঁহার আন্তরিকতা ও সহৃদয়তা তাঁহাকে এই দোষ হইতে রক্ষা করিয়াছিল। ভাষাকে তিনি কেবলমাত্র ভাবপ্রকাশের উপায়স্বরূপ মনে করিতেন না। এই কারণে তাঁহার রচিত ঐতিহাসিক গ্রন্থ ও ঐতিহাসিক প্রবন্ধগুলি সাহিত্যের শরীর পোষণ করিবে; সাহিত্য-মধ্যে উহার আসন লাভ করিবে। সে স্থান কত উচ্চ, তাহা নির্ণয়ের কাল এখনও উপস্থিত হয় নাই। বঙ্গ-সাহিত্যের বর্তমান দরিদ্র অবস্থায় বাঙ্গালায় লিখিত অল্প কোন ঐতিহাসিক গ্রন্থের বা ঐতিহাসিক প্রবন্ধের সম্বন্ধে এতটুকু বলা বাইতে পারে কিনা সন্দেহহীন।

বঙ্গসাহিত্যের সেবা রজনীকান্তের জীবনের মুখ্যতম ব্রত ছিল, তিনি আপন ক্ষমতানুসারে সেই ব্রত যথাসাধ্য পালন করিয়াছেন; এবং সেই ব্রতের পালনেই আপনার সমগ্রশক্তি অর্পণ করিয়া গিয়াছেন। জীবনে তিনি আর কোন কাজ করেন নাই। তাঁহার অপেক্ষা প্রতিভাশালী লেখক বঙ্গদেশে অনেক জন্মিয়াছেন; বঙ্গ-সাহিত্যে তাঁহাদের স্থান অনেক উচ্চে অবস্থিত; তাঁহাদের কার্যের সহিত তৎকৃত কার্যের তুলনায় কোন প্রয়োজন নাই, কিন্তু একমাত্র বঙ্গসাহিত্যের সুতরাং বঙ্গমাতার সেবাব্রতে সমগ্র জীবন উদ্ব্যাপনের উদাহরণ অধিক আছে কি না, জানি না। এই অমূল্য সন্তানের অকালমরণে দরিদ্রা বঙ্গমাতা সন্তাপিত হইবেন, তাহাতে সংশয় নাই।

সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা

ষষ্ঠীয় সংখ্যা, ১৩০৭

শ্রীরামেন্দ্রসুন্দর ত্রিবেদী।

বিজ্ঞাপন

মহারা বিজ্ঞা ও সদাচারের সাহায্যে, অধ্যবসায়ের প্রভাবে এবং বদান্ধতা ও পরোপকার-গুণে পৃথিবীতে অক্ষয় কীর্তি রাখিয়া গিয়াছেন, স্বদেশের ও বিদেশের এমন ছয় জনের জীবন-বৃত্তান্ত ইহাতে লিখিত হইয়াছে। আশা করি, এই চরিত্র পাঠে পাঠকদের জ্ঞান পাঠিকারাও অনেক উপদেশ লাভ করিতে পারিবেন।

কতিপয় পুস্তক ও সাময়িক পত্র প্রভৃতি হইতে উপস্থিত গ্রন্থের প্রতিপাদ্য বিবরণ সংগৃহীত হইয়াছে। ৬ প্যারীচাঁদ মিত্র প্রণীত গ্রন্থ হইতে রামকমল সেনের বিবরণ এবং উমাচরণ ভট্টাচার্য্য প্রণীত গ্রন্থ হইতে জগন্নাথ তর্কপঞ্চাননের কোন কোন বিষয় সংগৃহীত হইয়াছে। আমার প্রজ্ঞাম্পদ বন্ধু শ্রীযুক্ত বাবু নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়ের রামমোহন রায়ের জীবনী সংক্রান্ত গ্রন্থ এই পুস্তক লিখিত রামমোহন রায়ের জীবন-চরিত্রের প্রধান অবলম্বন। স্থল-বিশেষে ঐ গ্রন্থের ভাব অবিকল গ্রহণ করিয়াছি। এস্থলে ঐ সমস্ত গ্রন্থকারগণের নিকট যথোচিত কৃতজ্ঞতা স্বীকার করিতেছি।

পূর্বে গ্রন্থের নাম নবচরিত রাখা হইয়াছিল, পরিশেষে বন্ধু বিশেষের প্রস্তাবে উহা কেবল “চরিত-কথা” নামে প্রকাশিত হইল।



সূচীপত্র

ক্রমিক নং	প্রবন্ধের নাম	পত্রাংশ
১।	স্বদেশহিতৈষী, প্রকৃত সংস্কারক— মহাত্মা রাজা রামমোহন রায়... ..	১—২৪
২।	স্বশক্তি-সমুখিত প্রসিদ্ধ পণ্ডিত— জগন্নাথ তর্কপঞ্চানন... ..	২৪—৫৪
৩।	ধর্মনিষ্ঠ দেওয়ান— রামকমল সেন... ..	৫৫—৬৭
৪।	বৈদেশিক পরহিতৈষী— ডেভিড্ হেয়ার... ..	৬৮—৮৯
৫।	পরোপকারিণী অবলা— সারা মার্টিন... ..	৯০—১১১
৬।	নিঃস্বার্থ দানুবীর— হাজি মহম্মদ মহসীন... ..	১১২—১৩০



চরিত-কথা ।

স্বদেশহিতৈষী, প্রকৃত সংস্কারক

মহাত্মা রাজা রামমোহন রায় ।

যখন ভারতে মুসলমানদিগের প্রতাপ তিরোহিত হয়, ইংরেজের আধিপত্য যখন ভারতের নানা স্থানে বদ্ধমূল হইতে থাকে, প্রথম গবর্ণর জেনেরল ওয়ারেন হেস্টিংস যখন ইংরেজ কোম্পানির অধিকৃত জনপদের শাসনকার্যে ব্যাপ্ত হন, তখন বাঙ্গলায় একটি মহামানবী মহাপুরুষের আবির্ভাব হয়। ইনি বাল্যকালে নানা বিজ্ঞা শিক্ষা করিয়া, নানা শাস্ত্রপাঠে ভূয়োদর্শিতা সংগ্রহ করিয়া, এবং নানা স্থান পরিভ্রমণ পূর্বক নানা সম্প্রদায়ের সহিত আলাপ করিয়া, জ্ঞানের গভীরতায়, দূরদর্শিতার মহিমায় ও সংকার্যের গুরুতায় সমগ্র ভারতে অদ্বিতীয় লোক বলিয়া প্রসিদ্ধ হন। এই অদ্বিতীয় মহাপুরুষের নাম রামমোহন রায়।

যখন মোগল সম্রাট আওরঙ্গজেব দিল্লীর সিংহাসনে অধিষ্ঠিত ছিলেন, তখন কৃষ্ণচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় নামক একজন বিমুতজ্ঞ ব্রাহ্মণ মুর্শিদাবাদের নবাবসরকারে কার্য্য করিয়া, “রায়” উপাধি প্রাপ্ত হন। কৃষ্ণচন্দ্র মুর্শিদাবাদ জেলার অন্তঃপাতি শাঁকাসা গ্রামে বাস করিতেন।

রামমোহন রায়



জন্ম—খৃ: ১৭৭৪ অব্দ ।

মৃত্যু—খৃ: ১৮৩৩ অব্দ, ২৭শে সেপ্টেম্বর ।

জন্মস্থান—হুগলী জেলার অন্তর্গত রাধানগর গ্রাম ।

ষট্ঠ্যক্রমে তিনি শাঁকাস গ্রাম পরিত্যাগ পূর্বক ইংলীজেলার অন্তর্গত রাধানগর গ্রামে আসিয়া বাস করেন। কৃষ্ণচন্দ্রের তিন পুত্র, অমরচন্দ্র, হরিপ্রসাদ ও ব্রজবিনোদ। কনিষ্ঠ ব্রজবিনোদ, নবাব সিরাজউদ্দৌলার আধিপত্যকালে মুর্শিদাবাদে কোন প্রধান রাজকীয় কার্যে নিযুক্ত ছিলেন। শেষে তিনি কৰ্ম পরিত্যাগ পূর্বক স্বীয় বাসগ্রাম রাধানগরে আসিয়া জীবনের অবশিষ্ট সময় অতিবাহিত করেন। ব্রজবিনোদ বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের, সেইরূপ দেবভক্ত ও পরোপকারী ছিলেন। দেবসেবায় ও পরোপকারে তিনি আপনার উপার্জিত অর্থ ব্যয় করিয়া সন্তুষ্ট থাকিতেন।

ব্রজবিনোদ রায় নানাবিধ সংকার্য করিয়া ক্রমে জীবনের শেষ দশায় উপনীত হইলেন। কথিত আছে, তিনি শান্তিমকালে গঙ্গা-তীরস্থ হইয়াছেন, এমন সময়ে শ্রীরামপুরের নিকটবর্তী চাঁতরা গ্রাম-নিবাসী শ্যাম ভট্টাচার্য নামক একটি ব্রাহ্মণ ভিক্ষার্থী হইয়া তাঁহার নিকটে আসিলেন। আসন্নমৃত্যু ব্রজবিনোদ ভিক্ষার্থী ব্রাহ্মণের প্রার্থনা পূরণ করিতে প্রতিশ্রুত হইলেন। তখন শ্যাম ভট্টাচার্য ব্রজবিনোদের কোন একটি পুত্রের সহিত তাঁহার কন্যার বিবাহ দিবার প্রার্থনা জানাইলেন। ব্রজবিনোদ রায় পরম বৈষ্ণব ছিলেন। এদিকে শ্যাম ভট্টাচার্য প্রগাঢ় শাক্ত, সুতরাং তাঁহার প্রার্থনা পূর্ণ করিতে ব্রজবিনোদের সহজেই অসম্মতি হইবার সম্ভাবনা ছিল। কিন্তু দেবভক্ত ব্রজবিনোদ রায় অন্তিমকালে ভাগীরথীতীরে প্রতিজ্ঞা করিয়াছেন যে, তিনি শ্যাম ভট্টাচার্যের প্রার্থনা পূর্ণ করিবেন, সুতরাং কোনরূপ অসম্মতি প্রকাশ না করিয়া, আপনার পুত্রগণের প্রত্যেককে অন্ত্যাগত ব্রাহ্মণের হুঁহিত্য গ্রহণ করিতে অনুরোধ করিলেন। তাঁহার লাভ পুত্রের মধ্যে ছয় জন পিতার ঐ অনুরোধ রক্ষা করিতে অসম্মত হইলেন। পরিশেষে, পঞ্চমপুত্র রামকান্ত রায় ব্রাহ্মণের দীক্ষিত

পিতৃসত্যপালনে প্রতিশ্রুত হইলেন। অবিলম্বে পরম বৈষ্ণব ব্রজ-
বিনোদ রায়ের পুত্র রামকান্তের সহিত অক্ৰিমতাবলম্বী শ্যাম ভট্টা-
চার্যের হুহিতা ফুলঠাকুরাণীর পরিণয়কার্য সম্পন্ন হইল। এই রামকান্ত
ও ফুলঠাকুরাণী মহাত্মা রাজা রামমোহন রায়ের জনক ও জননী। খ্রীঃ
১৭৭৪ অব্দে পিতৃনিবাসভূমি রাধানগর গ্রামে রামমোহন রায়ের জন্ম
হয়। রামমোহন ব্যতীত জগন্মোহন নামে রামকান্তের আর একটি
পুত্রসন্তান ছিল। রামমোহনের একটি বৈশাখ্যে জাতার নাম রাম-
লোচন। জগন্মোহন ও রামলোচন উভয়েই রামমোহনের বয়োজ্যেষ্ঠ
ছিলেন।

রামমোহনের মাতা ফুলঠাকুরাণী স্বামীগৃহে আসিয়া বিষ্ণুমন্ড্রে
দীক্ষিতা হইয়াছিলেন। তাঁহার সত্যব সাতিশয় পবিত্র ও ধর্মনিষ্ঠা
সাতিশয় বলবতী ছিল। সঙ্গুণে, সদাচরণে ও সংকার্যসম্পাদনে
তিনি রমণীকূলের বরণীয়া ছিলেন। তাঁহার ধর্মাত্মরূপ, দেবসেবার
অন্ত স্বার্থত্যাগ ও সর্বপ্রকার কষ্টসহিষ্ণুতা! এরূপ ছিল যে, তিনি শেবা-
বস্থায় যখন জগন্নাথদর্শনে যাত্রা করেন, তখন সঙ্গে একটি দাসীও লইয়া
যান নাই, দুঃখিনীর ভায় পদব্রজে বহুদূরবর্তী ত্রীক্ষেত্রে উপনীত হন।
স্বতন্ত্র পূর্বে এক বৎসরকাল তিনি প্রত্যহ সম্ভারজনী দ্বারা জগন্নাথ-
দেবের মন্দির পরিষ্কৃত করিতেন। জননীর এইরূপ অসাধারণ
ধর্মনিষ্ঠায় রামমোহনের হৃদয় অসাধারণ ধর্মভাবে পরিপূর্ণ হইয়াছিল।
মাতার সংকার্যে ও সাধু দৃষ্টান্তেই রামমোহনের ভাবী সৌভাগ্যের
সূত্রপাত হয়।

বিষ্ণুমন্ড্রে দীক্ষিতা হওয়ার পর রামমোহনের মাতার বৈষ্ণবধর্মের
কিছুপ্রভা ছিল, তৎসম্বন্ধে একটি স্মরণ গল্প আছে। একদা
ফুলঠাকুরাণী কনিষ্ঠ পুত্র রামমোহনকে সঙ্গে লইয়া পিতৃগৃহে
গিয়াছিলেন। এই সময়ে একদিন শ্যাম ভট্টাচার্য ইষ্টদেবতার পূজা

করিয়া রামমোহনের হস্তে দেবতার নির্মাণ্য বিষয়ল সমর্পণ করেন। ফুলঠাকুরাণী আলিয়া দেখিলেন, রামমোহন সেই বিষপত্র চর্চণ করিতেছেন। ইহা দেখিয়া ফুলঠাকুরাণীর বড় ক্রোধ হইল। তিনি পিতাকে তিরস্কার করিতে করিতে পুত্রের মুখ হইতে বিষপত্র ফেলিয়া তাহার মুখ ধৌত করিয়া দিলেন। দুহিতার তিরস্কারে ও পবিত্র নির্মাণ্যের অবমাননায় শ্যাম ভট্টাচার্যের ক্রোধের আবির্ভাব হইল। ক্রোধের আবেগে ভট্টাচার্য কন্যাকে এই বলিয়া অভিশাপ দিলেন যে, “তুই যেরূপ অবজ্ঞার সহিত আমার পূজার পবিত্র বিষপত্র ফেলিয়া দিলি, সেইরূপ তোর শাস্তি হইবে। তুই কখনও এই পুত্র লইয়া সুখী হইতে পারিবি না, কালে এই পুত্র বিষমর্ষী হইবে।” পিতার মুখে এই ধোরতর অভিশাপবাক্য শুনিয়া ফুলঠাকুরাণী বড় ক্ষুব্ধ হইলেন। শাপমোচনের জন্য কাতরভাবে পিতার চরণ ধরিয়া কাদিতে লাগিলেন। তিনি সস্নেহে ফুলঠাকুরাণীকে কহিলেন “আমি যাহা কহিলাম, তাহা কখনও নিফল হইবে না, তবে তোমার এই পুত্র রাজপুত্র্য ও অসাধারণ লোক হইবে।” কথিত আছে ফুলঠাকুরাণী খণ্ডরালয়ে যাইয়া স্বামীকে পিতৃশাপের বিষয় কহেন। রামকান্ত ও ফুলঠাকুরাণী উভয়েই উহাতে বিশ্বাস করিয়া আপনাদের চিরাচারিত ধর্ম-পদ্ধতিতে পুত্রকে আহ্বান করিবার জন্য যত্ন করিতে থাকেন। তাঁহাদের এই প্রয়াস প্রথমে বিফল হয় নাই। অল্প বয়সেই বৈষ্ণবধর্মে রামমোহনের প্রগাঢ় প্রজ্ঞার সঞ্চার হয়। আপনাদের দেবতা রাধাগোবিন্দ বিগ্রহের প্রতি তিনি যাবৎপরনাই ভক্তি দেখাইতেন এবং যাবৎপরনাই ভক্তিসহকারে আপনাদের ধর্মসম্বন্ধ ক্রিয়া কাণ্ড নির্বাহ করিতেন। কথিত আছে, তিনি ভাগবতের এক অধ্যায় পাঠ না করিয়া জলগ্রহণ করিতেন না। রামকান্ত ও ফুলঠাকুরাণী তনয়ের এইরূপ ধর্মনিষ্ঠা ও কৌলিক ক্রিয়ায় আস্থা দেখিয়া প্রীত

হইলেন। পুত্র যে কালে আপনবংশের ধর্মপদ্ধতি পরিত্যাগ করিবে, এ চিন্তা তাঁহাদের মনে উদ্ভিত হইল না।

রামমোহন প্রথমে গুরু মহাশয়ের পাঠশালায় বিদ্যাশিক্ষা করিতে প্রবৃত্ত হন। তাঁহার স্মৃতিশক্তির সহিত অসাধারণ বুদ্ধির সংযোগ স্বাক্ষাতে তিনি অল্প আয়ালে ও অল্প সময়েই অনেক বিবিধ শিথিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। এই সময়ে পারসী ও আরবী ভাষাতেই প্রায় সমুদয় কার্য্য নির্বাহ হইত। স্মৃত্যুঃ এই দুই ভাষা আয়ত্ত করা শিক্ষার্থীদের প্রধান কর্তব্যের মধ্যে পরিগণিত ছিল। রামমোহন পিতৃগৃহে ধারম্ভ ভাষা শিথিতে আরম্ভ করেন। শেষে পিতা তাঁহাকে পারসী ও আরবীতে ব্যুৎপন্ন করিবার জন্য পাটনায় পাঠাইয়া দেন। এই সময়ে রামমোহনের বয়স বার বৎসর। রামমোহন দ্বাদশবর্ষবয়সে পাটনায় যাইয়া আরবী শিথিতে প্রবৃত্ত হন, এবং তিন বৎসর কাল তথায় অবস্থিতি করিয়া ইউক্লিডের জ্যামিতি ও কোরণ প্রভৃতি প্রধান প্রধান আরবী গ্রন্থ অধ্যয়ন পূর্বক উক্ত ভাষায় ব্যুৎপত্তি লাভ করেন।

ইহার পর রামকান্ত পুত্রকে সংস্কৃত শিখাইবার জন্য কালীতে পাঠাইয়া দেন। রামমোহন কাশীতে উপস্থিত হইয়া বিশেষ মনোযোগের সহিত সংস্কৃত শাস্ত্র অধ্যয়নে প্রবৃত্ত হইলেন। ক্রমে বেদাদি গ্রন্থ তাঁহার আয়ত্ত হইল। প্রগাঢ় বুদ্ধি ও অসীম স্মৃতিশক্তিতে তিনি প্রাচীন আখ্যায়িকাদিগের নিরূপিত ব্রহ্মজ্ঞান হৃদয়ঙ্গম করিলেন। রামমোহন অল্প বয়সের মধ্যে এইরূপে শাস্ত্রপারদর্শী হইয়া গৃহে প্রত্যগত হইলেন। এই সময় হইতে তিনি বর্ষসবন্ধে নানা চিন্তা করিতেন। প্রচলিত ধর্মপদ্ধতির সন্ধে তাঁহার মনে গুরুতর সন্দেহ উপস্থিত হইত। শিক্ষা তাঁহার অন্তঃকরণে প্রশস্ত করিয়াছিল, তিনি আরবী ভাষায় মুসলমানদিগের ধর্মগ্রন্থ অধ্যয়ন করিয়াছিলেন, মোলবীদিগের সহিত অঙ্গাপ করিয়া মুসলমানধর্মের অনেক নিগূঢ় তত্ত্ব হৃদয়ঙ্গম করিয়া-

রামমোহন রায়।

ছিলেন, কালীতে বাইয়া বেদাদিশাস্ত্রে সুপণ্ডিত হইয়াছিলেন। এখন ফুললমান-শাস্ত্রের একেশ্বরবাদে ও প্রাচীন হিন্দুশাস্ত্রের ব্রহ্মজ্ঞানে তাঁহার পূর্বমত পরিবর্তিত হইতে লাগিল। তিনি ক্রমে পৌত্তলিকতার বিরুদ্ধ-বাদী হইয়া উঠিলেন; রামকান্ত ও ফুলঠাকুরানী পুত্রকে ভিন্নপন্থবর্তী হইতে দেরিয়া হুঁশিত হইলেন। পিতা রামমোহনকে অনেক বুঝাইলেন, কিন্তু তাহাতে রামমোহনের মত পরিবর্তিত হইল না। পিতা পুত্রে মধ্যে মধ্যে তর্কবিতর্ক হইতে লাগিল। এই সময়ে রামমোহনের বয়স ষোল বৎসর। রামমোহন এই বয়সেই “হিন্দুদিগের পৌত্তলিক-ধর্মগ্রন্থালী” নামে একখানি গ্রন্থ রচনা করেন। এই গ্রন্থে পৌত্তলিক-তার বিরুদ্ধে অনেক কথা লিখিত হয়। পুত্রের এইরূপ ব্যবহারে রামকান্তের হৃদয়ে আঘাত লাগিল। রামকান্ত পুত্রের উপর বড় বিরক্ত হইয়া উঠিলেন। বিরাগের আবেগে তাঁহার ক্রোধ প্রবল হইল। রামমোহন গৃহ হইতে নিকাশিত হইলেন।

রামমোহন ষোল বৎসর বয়সে গৃহ হইতে তাড়িত হইয়া, ভারত-বর্ষের নানাস্থান পরিভ্রমণে উদ্ভূত হইলেন। তিনি বিভিন্ন প্রদেশের ধর্মগ্রন্থ পড়িবার জন্য নানা ভাষা শিখিয়াছিলেন। ইহাতে তাঁহার অভীষ্টসিদ্ধির পথ সুগম হইল। তিনি ক্রমে হিমালয় অতিক্রম পূর্বক তিব্বত দেশে উপস্থিত হইলেন। এই সময়ে বিদেশে ভ্রমণের কোন সুবিধা ছিল না। নানা স্থানে দস্যুতন্ত্রের প্রাদুর্ভাব ছিল। বাঙ্গালী শকট বা বাঙ্গালীয়ান কিছুই প্রচলিত ছিল না। বাঙ্গালী তখন বিদেশ ভ্রমণের নামে চমকিত হইয়া উঠিত। এই দুঃসময়ে বাঙ্গালার একটি বোড়শবর্ষীয় যুবক বিপদাকীর্ণ পথ অতিক্রম করিয়া ভারতবর্ষ পরিত্যাগ পূর্বক সুদূরবর্তী তিব্বতে বাইয়া বৌদ্ধধর্ম আলোচনার প্রবৃত্ত হইলেন।

রামমোহন রায় ৩ বৎসর তিব্বতে বাস করেন। এই সময়ের মধ্যে

তিনি বৌদ্ধধর্ম হৃদয়ঙ্গম করিয়াছিলেন। তিব্বতবাসিগণ জীবিত মনুষ্যবিশেষকে ব্রহ্মাণ্ডের সৃষ্টিকর্তা বলিয়া বিশ্বাস করে। এই মনুষ্যের উপাধি “লামা”। রামমোহন তিব্বতবাসীদিগের ঐ মতের বিরুদ্ধে অনেক তর্কবিতর্ক করেন। বিদেশে বঙ্গুহীন হইয়াও তিনি অকুতোভয়ে উহার তীব্র প্রতিবাদ করিতে নিরন্তর থাকেন নাই। তিব্বতবাসিগণ আপনাদের ধর্মসম্বন্ধ কার্যের প্রতিবাদ জ্ঞাত সাতিশয় ক্রুদ্ধ হইয়া রামমোহনকে সমুচিত শাস্তি দিতে উদ্যত হইত। রামমোহন কেবল তিব্বতে কোমলহৃদয়া কার্মিনীগণের স্নেহে সমস্ত বিপদ হইতে রক্ষা পাইতেন। এই আশ্রয়স্বজন-শূন্য দুবতর দেশে কেবল নারীজাতিই তাঁহার সুখ ও শান্তির অদ্বিতীয় অবলম্বনস্বরূপ ছিল। রাজা রামমোহন রায় এজ্ঞা আজীবন নারীজাতির পক্ষপাতী ছিলেন। তিব্বতবাসিনী দয়াশীলা রমণীগণ তাঁহার কোমল হৃদয়ে যে শ্রদ্ধা ও প্রীতির বীজ রোপণ করিয়া দেয়, বয়োবৃদ্ধির সহিত সেই বীজ হইতে অনেক মহৎ ফলের উৎপত্তি হয়। রামমোহন নারীজাতির প্রতি শ্রদ্ধা ও প্রীতি দেখাইতে কখনও বিরত থাকেন নাই। তিনি স্বদেশে, বিদেশে, স্বপ্রণীত গ্রন্থে বা বঙ্গুজনসম্মিলনে সর্বত্রই নারীচরিত্রের মহৎ কীর্তন করিতেন।

রামমোহন তিব্বত হইতে ভারতবর্ষে প্রত্যাগত হইলেন। রামকান্ত, বিরক্ত ও ক্রুদ্ধ হইয়া তাঁহাকে গৃহ হইতে বহিষ্কৃত করিয়া দিয়াছিলেন বটে, কিন্তু সন্তানবাৎসল্যে একেবারে জলঞ্জলি দিতে পারেন নাই। এখন রামমোহনের জ্ঞাত তাঁহার হৃদয় অধীর হইল। তিনি রামমোহনকে গৃহে আনিবার জ্ঞাত উত্তরপশ্চিম প্রদেশে একজন লোক পাঠাইলেন। প্রেরিত লোকের সঙ্গে রামমোহন বিংশতি বর্ষ বয়সে আবালবাচীতে প্রত্যাগত হইলেন। রামকান্ত রায় অপরিণীত আনন্দের সহিত পুত্ররূপে গ্রহণ করিলেন। কুলঠাকুরাণী অপরিণীত স্নেহ ও

রামমোহন রায় ।

৯

আদরের সহিত পুত্রকে আশীর্বাদ করিয়া সন্তোষ প্রকাশ করিতে লাগিলেন ।

গৃহে আসিয়া রামমোহন রায় বিশেষ মনোযোগের সহিত সংস্কৃত শাস্ত্রের আলোচনা করিতে লাগিলেন । বেদ, স্মৃতি, পুরাণ প্রভৃতিতে তাঁহার ব্যুৎপত্তি জন্মিল । এ সময়েও পিতাপুত্রের মধ্যে মধ্যে তর্কবিতর্ক হইত । রামকান্ত ভাবিয়াছিলেন যে, কয়েক বৎসর কাল বিদেশে বহুকষ্টে ধাক্কাতে পুত্রের সমুচিত শিক্ষা হইয়াছে । সুতরাং পুত্র এখন বস্তুনিষ্ঠতা না করিয়া আপনাদের কৌলিক ধর্মপালনে ও সাংসারিক কার্যসম্পাদনে মনোনিবেশ করিবেন । কিন্তু তাঁহার সে আশা দূর হইল । রামমোহন পূর্বাপেক্ষা অধিকতর সাহসের সহিত পৌত্তলিকতার বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইলেন । রামকান্ত আর এই দুর্ধর্ষনীর ব্যবহার সহ্য করিতে পারিলেন না । পুত্রকে পুনর্বার গৃহ হইতে বহিষ্কৃত করিয়া দিলেন । তিনি পুত্রকে এইরূপে গৃহ হইতে নিষ্কাশিত করিয়া দিলেও কিছু কিছু অর্থ সাহায্য করিতেন ।

খ্রীঃ ১৮০৪ অব্দে রামকান্ত রায়ের পরলোক প্রাপ্তি হয় । কথিত আছে, মৃত্যুব দুই বৎসর পূর্বে রামকান্ত রায় আপনার সমুদয় সম্পত্তি তিন পুত্রের মধ্যে ভাগ করিয়া দিয়াছিলেন । কিন্তু রামমোহন রায়, পিতার মৃত্যুর পর অনেক দিন পর্য্যন্ত ঐ সম্পত্তি গ্রহণ করেন নাই । কেহ কেহ নির্দেশ করিয়াছেন যে রামমোহন রায় পৌত্তলিকতার বিরুদ্ধবাদী হওয়াতে তাঁহার জননী তাঁহাকে বিধর্মী বলিয়া সম্পত্তিচ্যুত করিবার জন্ত কলিকাতা “সুপ্রিমকোর্ট” নামক বিচারালয়ে মোকদ্দমা উপস্থিত করিয়াছিলেন । রামমোহন রায় ঐ মোকদ্দমায় জয়ী হন । তিনি আপনাকে বিধর্মী বলিয়া স্বীকার করেন নাই । তাঁহার বিপরীত গণও আদালতে তাঁহাকে বিধর্মী বলিয়া প্রমাণ করিতে পারেন নাই । রামমোহন রায় এক সময়ে স্বয়ং লিখিয়াছিলেন, “আমি কখনও বিধর্মী

ধর্মকে আক্রমণ করি নাই। উক্ত নামে যে বিকৃত ধর্ম এক্ষণে প্রচলিত আছে, তাহাই আমার আক্রমণের বিষয় ছিল।

কথিত আছে যে, রামমোহন যদিও পিতৃসম্পত্তির সম্পূর্ণ অধিকারী ছিলেন, তথাপি আত্মীয়স্বজনদের মনে কষ্ট দিয়া উহা স্বহস্তে গ্রহণ করিতে নিরন্ত হন। সমস্ত সম্পত্তিই তাঁহার মাতা ফুলঠাকুরাণীর অধীনে থাকে। ফুলঠাকুরাণী জমীদারীসংক্রান্ত কার্য সুন্দররূপে নির্বাহ করিতেন। যাহা হউক, রামমোহন পিতার মৃত্যুর পর পুনর্ব্বার গৃহে আসিয়া বাস করিতে লাগিলেন। এ সময়েও তাঁহার পাঠানুরাগ পূর্ব্ববৎ ছিল। একদা তিনি প্রাতঃস্নান করিয়া, একটি নির্জন গৃহে বসিয়া বেলা তৃতীয় প্রহর পর্য্যন্ত মহর্ষি বাসীকি-প্রণীত সংস্কৃত রামায়ণ আত্মোপাস্ত পাঠ করিয়াছিলেন। রামমোহনের শিভামহ ও পিতা নবাব সরকারে চাকরী করিয়াছিলেন। যে সকল বিষয়ে শিক্ষিত হইলে ঐ সকল চাকরী পাওয়া যাইত, রামকান্ত রামমোহনকে তদ্বিষয় শিক্ষা দিতে ক্রটি করেন নাই। এ সময়ে পারস্ত ভাবাই অধিকতর চলিত ছিল, এজন্য রামমোহন ঐ ভাষাতে বিশেষ ব্যুৎপত্তি লাভ করেন। তিনি বাইশ বৎসর বয়ঃক্রম পর্য্যন্ত ইংরেজী শিখেন নাই। বাইশ বৎসর বয়সে ইংরেজি শিখিতে তাঁহার ইচ্ছা হয়। কিন্তু পরবর্ত্তী আরও পাঁচ ছয় বৎসর তিনি উহাতে মনোযোগ দেন নাই। স্মরণ্য ২৭।২৮ বৎসর বয়সে তিনি ইংরেজি ভাষায় মনোগত ভাব সামান্যরূপে প্রকাশ করিতে পারিতেন বটে, কিন্তু ভাল কল্পিয়া ইংরেজি লিখিতে জানিতেন না।

রামমোহন রায় এই সময়ে গবর্ণমেন্টের অধীনে কর্ম্ম গ্রহণ করেন। তিনি বঙ্গপুরের কলেজের জন ডিগ্‌বি সাহেবের নিকটে কেরানীগিরির শিক্ষা গ্রহণ করিয়াছিলেন। তাঁহার প্রার্থনা গ্রাহ্য হইল। রামমোহন কর্ম্মগ্রহণের পক্ষে সাহেবের নিকটে প্রস্তাব করিলেন যে, যখন তিনি কার্যের জন্ত

সাহেবের সম্মুখে আসিবেন, তখন তাঁহাকে আসন দিতে হইবে । আর লামান্ত আমলাদিগের প্রতি যেরূপ হুকুমজারি করা হয়, তাঁহার প্রতি যেরূপ করা হইবে না । ডিগবি সাহেব এই প্রস্তাবে সন্মত হইলে, রামমোহন রায় কর্তৃক গ্রহণ করিলেন । রামমোহন কিরূপ স্বাধীন-প্রকৃতি ছিলেন, চরিত্রগুণ তাঁহাকে কিরূপ উন্নত করিয়া তুলিয়াছিল, তাহা এই বিবরণে প্রকাশ পাইতেছে ।

রামমোহন রায় যেরূপ যত্ন ও উৎসাহের সহিত আপনার কার্য্য নির্বাহ করিতে লাগিলেন, তাহাতে ডিগবি সাহেবের মনে বড় আস্থাভাবের সঞ্চার হইল । এই সময়ে দেওয়ানী (জজের ও কলেজের সেরেস্তাদারী তখন “দেওয়ানী” বলিয়া অভিহিত হইত) আমাদের পক্ষে উচ্চপদ বলিয়া পরিগণিত ছিল । রামমোহন স্বীয় দক্ষতা ও বিজ্ঞাবুদ্ধির বলে ক্রমে ঐ উন্নত পদে নিযুক্ত হইলেন । রামমোহনের অসাধারণ গুণের পরিচয় পাইয়া ডিগবি সাহেব তাঁহাকে প্রজ্ঞা করিতে লাগিলেন । ক্রমে উভয়ের মধ্যে প্রগাঢ় বন্ধুতা জন্মিল । স্বত্বপূর্ণ্যত্ব ঐ বন্ধুতার বিচ্ছেদ হয় নাই ।

চিরপ্রচলিত ধর্ম্মপদ্ধতির বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হওয়াতে রামমোহনের অনেক শত্রু হইয়াছিল । অনেকে তাঁহার রাড়ীতে নানাপ্রকার উপ-দ্রব করিত । কিন্তু রামমোহন অসাধারণ ধীরতার সহিত সমস্ত সহ্য করিতেন । তিনি কখনও কোনরূপ প্রতিহিংসায় উত্তত হন নাই । ক্রমে ঐ সকল উৎপাত আপনাআপনি ধামিয়া যায় । রামমোহনের তিন বিবাহ । তাঁহার প্রথম স্ত্রীর মৃত্যুর পর, তদীয় পিতা, এক স্ত্রীর জীবদ্দশায় আর একটি কুমারীর সহিত তাঁহাকে পরিণয়সূত্রে আবদ্ধ করেন । রামমোহনের জ্যেষ্ঠ পুত্র রাধাপ্রসাদের বিবাহ সময়ে হিন্দু-সমাজে বড় আন্দোলন উপস্থিত হইয়াছিল । কিন্তু আন্দোলন-কারিগণ কৃতকার্য্য হইতে পারেন নাই । হুগলী জেলার একজন

সম্ভ্রান্ত ব্যক্তির কন্ডার সহিত যথাবিধানে রাধাপ্রসাদের পরিণয়কাণ্ড সম্পন্ন হয় ।

আপনাদের বংশ বহুবিস্তৃত হওয়াতে রামকান্ত রায় রাধানগর হইতে সপরিবারে লান্ডুপাড়া গ্রামে আসিয়া বাস করিয়াছিলেন । যাহা হউক, রামমোহন পৌত্তলিকতার বিরুদ্ধে ও ব্রহ্মজ্ঞানের প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধে যতই তর্কবিতর্ক কবিতো লাগিলেন, ততই তাঁহার মাতার ক্রোধ বাড়িতে লাগিল । ক্রমে ফুলঠাকুরাণী রামমোহনের দুই স্ত্রী ও তাঁহার নব পুত্রবধূকে লান্ডুপাড়ার বাটী হইতে বহিস্কৃত করিয়া দিতে উদ্যত হইলেন । রামমোহন এই জন্য লান্ডুপাড়া পরিত্যাগ পূর্বক তাঁহার নিকটবর্তী রঘুনাথপুর্বে একটি বাটী প্রাপ্ত কবেন । তিনি সময়ে সময়ে ঐ বাটীতে বাইবা বাস কবিতেন ।

রঙ্গপুরের কর্ম পরিত্যাগের পব রামমোহন কিছু দিন মুর্শিদাবাদে বাইবা বাস করিয়াছিলেন । এই ধানে তিনি পাবন্য ভাষায় “তোহাফ-তুল মোহদিন” (সকল জাতীয় লোকের পৌত্তলিকতার প্রতিবাদ) নামক একখানি গ্রন্থ প্রস্তুত করেন । এই গ্রন্থের ভূমিকা আরবী ভাষায় লিখিত হয় । এই গ্রন্থের জন্য বহুসংখ্যক লোক তাঁহার শত্রু হইয়া উঠে ।

মুর্শিদাবাদ পরিত্যাগ করিয়া ১৮১৪ খ্রীঃ অব্দে ৪০ বৎসর বয়সে রামমোহন রায় কলিকাতায় আসিয়া বাস করিতে লাগিলেন । এই সময় হইতেই তাঁহার কার্যক্ষেত্রে অধিকতর বিস্তৃত হইল । তিনি এই বিস্তৃত কার্যক্ষেত্রে প্রবেশ করিয়া অকুতোভয়ে, অবিলম্বে সাহসসহ-কারে, জীবনের মহত্তর ত্রুটি সম্পাদনে প্রবৃত্ত হইলেন । ধর্মসংস্কার, সমাজসংস্কার, রাজনীতির সংস্কার ও বাঙ্গালা সাহিত্যের উন্নতি প্রভৃতি সকল বিষয়েই তাঁহার সমান দক্ষতা, সমান একাগ্রতা ও সমান প্রম-দীলতা পরিস্ফুট হইতে লাগিল । যে মহৎকার্যের জন্য রামমোহন রায়: আজ পর্যন্ত সমস্ত লভ্যজগতের বরদী হইয়া রহিয়াছেন, এই সকল

হইতেই সেই কার্যের সূচনা হয়। তিনি আপনার অর্থ ও জীবন সমস্তই সেই কার্যের জন্ত উৎসর্গ করেন।

রামমোহন রায় কলিকাতায় আসিলে কলিকাতার কতিপয় প্রধান ব্যক্তি তাঁহার সহিত সর্বদা আলাপ করিতে লাগিলেন। এই আলাপে অনেকে তাঁহার ঐগাঢ় ধর্মজ্ঞানের পরিচয় পাইয়া তৎপ্রতি প্রত্যাশা হইয়া উঠিলেন। দ্বারকানাথ ঠাকুর, প্রসন্নকুমার ঠাকুর, বৈষ্ণবনাথ মুখোপাধ্যায়, রঘুনাথ শিরোমণি প্রভৃতি আমাদের দেশীয় সম্ভ্রান্ত ব্যক্তিগণ এবং প্রসিদ্ধ ডেবিড্ হেয়ার ও পাদরী আডাম সাহেব প্রভৃতি সকলেই তাঁহার নিকটে সর্বদা আসিতেন। রামমোহন প্রথমে ব্রহ্মজ্ঞানপ্রতিপাদক গ্রন্থ সকল নিজ ব্যয়ে মুদ্রিত করিয়া বিনামূল্যে বিতরণ করিতে লাগিলেন। তাঁহার প্রতিদ্বন্দ্বিগণও পুস্তক প্রচার করিয়া তাঁহার বিরুদ্ধপক্ষ সমর্থনে উদ্বৃত্ত হইলেন। রামমোহন আবার আপত্তিকারিগণের যুক্তি ধণ্ডন করিয়া নূতন পুস্তক প্রচার করিতে লাগিলেন। বাহাতে সকল সম্প্রদায়ের পরিপূর্ণ মতসকল সংগৃহীত হয়, এবং সকল সম্প্রদায়ের মধ্যেই সত্যের বিমল আলোক বিকাশ পায়, তৎপ্রাপ্ত রামমোহনের বিশেষ যত্ন ছিল। পূর্বে উক্ত হইয়াছে যে, মুর্শিদাবাদে অবস্থিতকালে রামমোহন পারস্য ভাষায় একখানি গ্রন্থ রচনা করিয়াছিলেন। মুসলমানদিগের মধ্যে কুসংস্কারের মূলোচ্ছেদ ও সত্য প্রচারই ঐ গ্রন্থের প্রধান উদ্দেশ্য ছিল। রামমোহন রায় এক্ষণে খ্রীষ্টধর্মের আলোচনায় প্রবৃত্ত হইলেন। কিন্তু খ্রীষ্টীয় ধর্মগ্রন্থের ইংরেজী অনুবাদপাঠে তাঁহার তৃপ্তি হইল না। তিনি মূল গ্রন্থ পড়িবার জন্য হিব্রু ভাষা শিখিতে প্রবৃত্ত হইলেন, এবং অল্প সময়ের মধ্যে ঐ ভাষায় ব্যুৎপত্তি লাভ করিয়া “বাইবেল” হইতে খ্রীষ্টের উপদেশ সকলন পূর্ণরূপে একখানি গ্রন্থ প্রচার করিলেন। এ স্থলে বলা আবশ্যিক যে, রামমোহন রায়ের সহিত আরবীর অতি নিকট সম্বন্ধ। রামমোহন আরবীতে অসংখ্য

ছিলেন, এ জন্য মুসলমানেরা তাঁহাকে মৌলবী বলিত। আরবীতে ব্যুৎপত্তি থাকাতে রামমোহন অতি অল্প আয়াসেই হিব্রু ভাষা আয়ত্ত করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। রামমোহন হিব্রু ভাষায় খ্রীষ্টীয় ধর্মগ্রন্থ পড়িয়া খ্রীষ্টের উপদেশগুলি মাত্র সংগ্রহ করিয়াছিলেন। কিন্তু উক্ত ধর্মগ্রন্থে খ্রীষ্টের ঈশ্বরত্ব ও অলৌকিক ক্রিয়াকলাপের যে বিবরণ আছে, খ্রীষ্ট গ্রন্থে তৎসমুদয়ের কোন উল্লেখ করেন নাই। এ জন্য অনেক পোপীয় পাদরী তাঁহার বিরোধী হইয়া উঠিলেন। পৌত্তলিকতার বিরুদ্ধ-বাদী হওয়াতে রামমোহন পূর্বেই হিন্দুদিগের বিরাগভাজন হইয়া-ছিলেন, এখন অনেক খ্রীষ্টীয় ধর্মপ্রচারকও তাঁহার বিপক্ষ হইলেন। কিন্তু ইহাতে উদারস্বভাব রামমোহনের কিছুমাত্র হুশিস্তার আবির্ভাব হয় নাই। নিরাশা বা হতাশাস কখনও তাঁহাকে কর্তব্যপথ হইতে বিচলিত করিতে সমর্থ হয় নাই। তিনি ধীর ও প্রশান্তভাবে আপনার কর্তব্য সম্পাদন করিতে লাগিলেন, এবং অটল পর্বতের ন্যায় অটল ভাবে থাকিয়া বিপক্ষসম্প্রদায়ের কঠোর আক্রমণে বাধা দিতে লাগিলেন। ১

খ্রীঃ ১৮১৫ অব্দে রামমোহন আপনার কলিকাতাস্থিত বাসভবনে “আশ্বীয়সভা” নামে একটি সভার প্রতিষ্ঠা করেন। সম্ভ্রাহে একদিন মাত্র ঐ সভার অধিবেশন হইত। ঐ সভায় বেদপাঠ ও ব্রহ্মসঙ্গীত হইত। এই সময়ে রামমোহন রায়ের কয়েকজন সহচর লোকের নিম্নোক্ত সন্থা করিতে না পারিয়া তাঁহাকে পরিত্যাগ করেন। যাহারা নিম্নলিখিতরূপে আশ্বীয়সভায় উপস্থিত হইতেন, লোকে নাস্তিক বলিয়া তাঁহাদের প্রতিও নানা প্রকার কটুক্তি করিত। এইরূপ নানা বিষ উপস্থিত হওয়াতেও রামমোহন কখন অধীর হন নাই, তিনি প্রতি-দিন আরংকালে প্রশান্তভাবে সৃষ্টিকর্তা ঈশ্বরের আরাধনা করিতেন। আশ্বীয়সভা স্থাপনের কিছুকাল পরে তাঁহার জ্যেষ্ঠপুত্র তাঁহাকে বিদ্যার

বলিয়া পৈতৃক বিষয় হইতে বঞ্চিত করিবার নিমিত্ত সুপ্রিয় কোর্টে মোকদ্দমা উপস্থিত করেন । রামমোহন ইহাতে এরূপ বিব্রত হইয়া ছিলেন যে, দুই বৎসর কাল আত্মীয়সভার অধিবেশন হয় নাই । ব্রাহ্ম-গাসনা ও ব্রাহ্মধর্মের প্রচার জন্য একটি সভা স্থাপন করিতে রামমোহনের অনেক দিন হইতে ইচ্ছা ছিল । রামমোহন এখন ইচ্ছা পূর্ণ করিতে অগ্রসর হইলেন । খ্রীঃ ১৮২৮ অব্দে কমললোচন বসুর * বাটীতে উপাসনাসভা স্থাপিত হইল । ঐ সভা স্থাপনের কিছুদিন পরেই অনেক অর্থ সংগৃহীত হইয়াছিল । ঐ অর্থে এখন চিৎপুর রোডের পার্শ্বে বর্তমান ব্রাহ্ম সমাজ গৃহ নির্মিত হইল । খ্রীঃ ১৮২ অব্দের ১১ই মাঘ হইতে ঐ নবনির্মিত গৃহে সমাজের কার্য হইতে লাগিল । এই জন্য প্রতি বৎসর ১২ই মাঘ ব্রাহ্ম সমাজের সাপ্তাহিক উৎসব হইয়া থাকে ।

রামমোহনের জ্যেষ্ঠ সহোদর জগন্মোহনের পরলোকপ্রাপ্তি হইলে, তাঁহার স্ত্রী সহমৃত্যু হন । রামমোহন স্বয়ং এই সহমরণের ভীষণ দৃশ্য দেখিয়াছিলেন । ঐ ভীষণ দৃশ্যে তাঁহার হৃদয় ব্যথিত হয় । উহা তাঁহার মনে এরূপ দৃঢ়ভাবে অঙ্কিত হইয়াছিল যে তিনি কখনও ঐ শোচনীয় কাণ্ড ভুলিয়া যান নাই । যেক্ষণেই হউক, হিন্দুসমাজ হইতে ঐ কুপ্রথার মূলোচ্ছেদ করিতে তিনি দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইয়াছিলেন । সতীদিগকে যেক্ষণ বলপূর্বক মৃত পতির সহিত এক চিতায় দগ্ধ করা হইত, বাহাতে তাহারা চিতা হইতে উঠিতে না পারে, এজন্য যেক্ষণ বলপূর্বক তাহাদের বুকে বাঁশ চাপাইয়া দেওয়া হইত, বাহাতে তাহাদের মস্তকভেদী ভীষণ আত্মনাশ লোকের অতিপ্রিয় নহে, এজন্য যেক্ষণ মহাশয় নানাবিধ বাস্তব বাধিত হইত, তাহা রামমোহনের অবদিত ছিল না ।

* কমললোচন বসু পটু স্ত্রী বদিকদিগের অধীনে কার্য করিতেন । এ দৃষ্টান্ত লোকের কান্দাকে কিম্বদন্তী কমলবসু বলিত ।

রামমোহন এই ভীষণ প্রথা উচ্ছেদের জন্য তিনবানি গ্রন্থ প্রণয়ন করেন। সহমরণ অপেক্ষা ব্রহ্মচর্য্যই যে শ্রেষ্ঠ, তাহা তিনি অনেক শাস্ত্রীয় প্রমাণ দ্বারা ঐ সকল গ্রন্থে প্রতিপন্ন করিয়াছিলেন।

সতীদাহের বিরুদ্ধে রামমোহনকে এইরূপ বন্ধপরিচর দেওয়া প্রাচীন মতাবলম্বী হিন্দুগণ যারপরনাই বিরক্ত ও ক্রুদ্ধ হইলেন। এ সম্বন্ধে রামমোহনের সঙ্গে তাঁহাদের ঘোরতর তর্কবিতর্ক হইতে লাগিল। কিন্তু রামমোহন তর্কযুদ্ধে পরাজিত হইলেন না। তিনি সময়ে সময়ে ভাগীরথীতীরে উপস্থিত হইয়া মৃতপন্থিক রমণীর সহমরণ নিবারণের অনেক চেষ্টা করিতেন। কথিত আছে, কলিকাতার কোন সন্ন্যাসবংশীয়া একটি মহিলা সহমৃত হইবার জন্য ভাগীরথীতীরে উপনীতা হন। রামমোহন এই সংবাদ পাইয়া অবিলম্বে তথায় উপস্থিত হইলেন, এবং সেই মহিলাকে সহমরণ হইতে নিবৃত্ত রাখিবার জন্য তাঁহার আত্মীয়দিগকে শাস্তভাবে বুঝাইতে লাগিলেন। এক ব্যক্তি ইহাতে ক্রোধান্বিত হইয়া কহিলেন, “হিন্দুর কার্য্যে মুসলমান কেন?” এই অপমানবাক্যেও রামমোহন রায় ক্রুদ্ধ হইলেন না। তিনি পূর্ব্বের জ্ঞান শাস্তভাবে আত্মীয়দিগকে সমর্থন করিতে লাগিলেন। তাঁহার সঙ্গে যে কৃত্য ছিল, প্রভুর প্রতি অসম্মান প্রদর্শিত হওয়াতে তাহার বড় ক্রোধ হইয়াছিল, কিন্তু রামমোহন রায় তাহাকে স্থির থাকিতে আদেশ দিয়াছিলেন।

এই সময়ে লর্ড উইলিয়ম বেন্টিক ভারতবর্ষের গবর্ণর জেনেরল ছিলেন। কথিত আছে, একদা গবর্ণর জেনেরল সতীদাহের সম্বন্ধে রামমোহন রায়ের সহিত পরামর্শ করিবার জন্য তাঁহাকে আপনার প্রাসাদে আনিতে আপনার একজন সৈনিক কর্মচারীকে পাঠাইয়া দেন। উক্ত কর্মচারী রামমোহন রায়ের নিকট উপস্থিত হইলে, রামমোহন তাঁহাকে কহিলেন, “আমি এক্ষণে বৈধর্মিক কার্য্য হইতে অপবিত্র হইয়া

শাস্ত্রাভুশীলনেন বিনযুক্ত রহিয়াছি, আপনি অমুগ্রহ পূর্বক লাট সাহেবকে জানাইবেন যে, আমার রাজদরবারে উপস্থিত হইতে বড় ইচ্ছা নাই।” কর্মচারী যাহা শুনিলেন, লর্ড বেণ্টিঙ্কের নিকটে যাইয়া অবিকল তাহাই বলিলেন। গবর্ণর জেনেরল তাঁহাকে কহিলেন, “আপনি রামমোহন রায়কে কি বলিয়াছিলেন?” তিনি উত্তর করিলেন, “আমি কহিয়াছিলাম, আপনি গবর্ণর জেনেরল লর্ড উইলিয়ম বেণ্টিঙ্কের সহিত একবার সাক্ষাৎ করিলে তিনি বাধিত হন।” গবর্ণর জেনেরলের মুখমণ্ডল গম্ভীর হইল। তিনি গম্ভীরভাবে পারিষদকে কহিলেন, “আপনি আবার তাঁহার নিকটে যাইয়া বলুন যে আপনি অমুগ্রহ পূর্বক উইলিয়ম বেণ্টিক সাহেবের সহিত একবার সাক্ষাৎ করিলে, তিনি বড় বাধিত হন।” উক্ত সৈনিককর্মচারী আবার রামমোহন রায়ের নিকটে উপস্থিত হইয়া বিনয়ের সহিত ঐ কথা বলিলেন। ভারতের গবর্ণর জেনেরলের এইরূপ শিষ্টাচারে রামমোহন রায় যারপরনাই প্রীত হইলেন। তিনি আর কালবিলম্ব না করিয়া গবর্ণর জেনেরলের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া সতীদাহ সম্বন্ধে আপনার উদার মত তাঁহাকে জানাইলেন। “মণিকাঞ্চন যোগ” হইল। গবর্ণর জেনেরল সতীদাহ প্রথা অস্বীকারিতা বুঝিয়া ১৮২৯ অব্দে ঐ কুপ্রথা রহিত করিয়া দিলেন। রামমোহনের কীর্তি অধিকতর উজ্জ্বল হইল। পবিত্র ইতিহাস হইতে এ কীর্তির কথা কখনও বিচ্যুত হইবে না।

সতীদাহ প্রথা উঠিয়া যাওয়াতে প্রাচীন মতাবলম্বী হিন্দুগণ অধিকতর ক্রুদ্ধ হইলেন। চারিদিক হইতে রামমোহনের উপর গালিবর্ষণ হইতে লাগিল। কলিকাতার কোন কোন ধনী লোক তাঁহাকে মারিয়া কেলিমার ভয় দেখাইতে লাগিলেন। রামমোহন রায় ইহাতে পঙ্কিত হইয়া আপনার পবিত্র কর্তব্যপথ হইতে অণুমাত্র বিচলিত হন নাই। তাঁহার মিতব্যয়ী বহুগণ তাঁহাকে লক্ষ্য সাধনানে থাকিতে কহিতেন,

এবং বাহিরে যাইতে হইলে গ্রহরী সন্দেশ লইয়া যাইতে পরামর্শ দিতেন। কিন্তু রামমোহন কখনও গ্রহরী সন্দেশ লইতেন না। বাহিরে বাইবার সময়ে তিনি বন্ধুহলে পরিচ্ছদের অভ্যন্তরে একখানি কীরিচ রাখিয়া নির্ভয়ে রাজপথে একাকী ভ্রমণ করিতেন।

রামমোহন রামের সময়ে ইংরেজী ও পাশ্চাত্য জ্ঞানপ্রচারের কোনও সুবিধা ছিল না। রাজপুরুষদিগের এক পক্ষের মত ছিল যে, ভারতবর্ষীয়দিগকে ইংরেজী শিক্ষা না দিয়া সংস্কৃত ও পারসী শিক্ষা দেওয়াই উচিত। কিন্তু অপর পক্ষ ইংরেজী শিক্ষা দেওয়াই অধিকতর সঙ্গত বলিয়া নির্দেশ করিতেছিলেন। রামমোহন এই শেষোক্ত দলের পরিপোষক হইলেন। ইংরেজী শিক্ষা না করিলে যে, পাশ্চাত্য জ্ঞানলাভ ও নানা বিবয়ে অভিজ্ঞতা সংগ্রহ করিতে পারা যাইবে না, ইহা তাঁহার দৃঢ় বিশ্বাস জন্মিয়াছিল। তিনি ইংরেজী শিক্ষার সমর্থন করিয়া খ্রীঃ ১৮২৩ অব্দে তদানীন্তন গবর্ণর জেনারেল লর্ড আমহার্স্টকে এক খানি পত্র লিখেন। পত্রখানি ইংরেজিতে লিখিত হয়। ঐ পত্রে ইংরেজীশিক্ষার উপকারিতা বিশেষরূপে প্রতিপন্ন হইয়াছিল। উক্ত পত্র একরূপ অকাট্য যুক্তিপূর্ণ ও প্রাজ্ঞ ভাষায় লিখিত ছিল যে, তৎকালীন সুবিজ্ঞ ইংরেজেরা উহা পাঠ করিয়া বিম্বিত হইয়াছিলেন। ঐ পত্র পড়িয়া অনেকে রামমোহন রামের ইংরেজী ভাষায় অভিজ্ঞতার বিস্তর প্রশংসা করেন। যাহারা ইংরেজী শিক্ষাবিস্তারের পক্ষপাতী ছিলেন, শেষে তাঁহাদেরই জয়লাভ হয়। ইংরেজী শিক্ষার জন্য হিন্দু কলেজ প্রতিষ্ঠার উদ্যোগ হইতে থাকে। ইহাতে রামমোহন রায় যত্নপরনাই আত্মাদিত হন। যে ইংরেজী শিক্ষার গুণে আমাদের একরূপ উন্নতি হইয়াছে, ডেবিড হেয়ার প্রভৃতি ইংরেজ ও বাঙ্গালার রায় ইহা হার বীজ রোপণ করেন।

উপরোক্ত সময়ে বাঙ্গালা গদ্য সাহিত্যের অবস্থা বড় মন্দ ছিল।

রামমোহন রায়ের পূর্বে যে কয়েকখানি গদ্য গ্রন্থ প্রকাশিত হইয়াছিল, তাহার ভাষা এরূপ অপকৃষ্ট ছিল যে, সাধারণে তাহা পড়িতে ইচ্ছা করিত না । রামমোহন রায়ই বাঙ্গালা গদ্য সাহিত্যের উন্নতির পথ প্রদর্শন করেন । তিনি ধর্ম ও সমাজসংস্কার সম্বন্ধে অনেকগুলি গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়াছিলেন । অপরূপ বিধেও তিনি কয়েকখানি পুস্তক লিখিয়া গিয়াছেন । তাহার ভাষা বিশুদ্ধ ও সরল ছিল । তিনি “গৌড়ীয় ব্যাকরণ” নামে বাঙ্গালা ভাষায় একখানি ব্যাকরণ প্রস্তুত করেন । তৎকর্তৃক “সংস্কৃতকৌমুদী” নামে একখানি পত্রিকা প্রকাশিত হয় । এই পত্রিকায় রাজনীতি, ধর্মনীতি, বিজ্ঞান, ইতিহাস প্রভৃতি সকল বিষয়ই প্রকাশিত হইত । রামমোহন রায় এতদ্ব্যতীত একখানি ভূগোল ও একখানি ঋণোল লিখিয়াছিলেন । দুঃখের বিষয় যে, ঐ পুস্তকদ্বয় এখন আর প্রাপ্ত হওয়া যায় না ।

ব্রহ্মসঙ্গীত রচনায় রামমোহন রায়ের অসাধারণ পারদর্শিতা ছিল । তাহার সঙ্গীতগুলি এরূপ সুললিত, এরূপ গভীর ভাবপূর্ণ ও এরূপ ঐশ্বরিক ভাবের বিকাশক যে, এক্ষণে তৎসমুদয় আমাদের জাতীয় সম্পত্তির মধ্যে পরিগণিত হইয়াছে । অনেকেই রামমোহন রায়ের ব্রহ্মসঙ্গীত আদরসহকারে শুনিয়া থাকেন । তাহার সঙ্গীতে অনেক পাষাণের হৃদয়ও আর্দ্র হয় এবং অনেক সংসার-বিষয়-নিমগ্ন ব্যক্তির মনও উদাসীন করিয়া তুলে ।

রামমোহন রায় রাজনীতির আন্দোলনেও নিরন্তর ছিলেন না । তিনি আমাদের দেশে মুক্তবাসীনতা প্রতিষ্ঠিত করিতে অনেক বহু করেন । এ সম্বন্ধে অনেক উচ্চপদস্থ ইংরেজ তাহার প্রতি বিরুদ্ধ হইলেও তিনি জাতীয় সাহিত্যের উন্নতির জন্য ঐ কাণ্ডে বিরক্ত হন নাই । এতদ্ব্যতীত রামমোহন রায় গবর্ণমেন্টের অনেক কর্মচারীর প্রতি কুলেও দণ্ডারমান হইয়াছিলেন ।

ইউরোপ দেশিতে রাজ্য রামমোহন রায়ের বড় ইচ্ছা ছিল। কিন্তু দিন অযোগ্য অভাবে সেই ইচ্ছা পূর্ণ হয় নাই। এই সময়ে ইতিয়া কোম্পানি দিল্লীর শাস্ত্রীকে করেক বিষয়ে অধিকারচ্যুত করিতে শাস্ত্রী ইংলণ্ডে আবেদন করিবার জন্য রামমোহন রায়কে পার্লামেন্টে কুতলভর হন। রামমোহন রায় এখন শাস্ত্রীর বিষয় ইংলণ্ডের কর্তৃপক্ষের গোচর করিবার জন্য বিলাতযাত্রার আয়োজন করিতে লাগিলেন। বিলাত-যাত্রার দিন তিনি তাঁহার বহু স্বাক্ষরকানায় ঠাকুরের বাড়ীতে আলিয়া-ছিলেন। তাঁহাকে দেখিবার জন্য এত লোক হইয়াছিল যে, গৃহের সোপান-শ্রেণীতে দাঁড়াইবার অণুমাত্র স্থান ছিল না। রামমোহন রায় লকলের নিকট বিদায় লইয়া খ্রীঃ ১৮৩০ অব্দে ১৫ই নবেম্বর সমুদ্রপথে আরোহণ করিলেন। জাহাজে রামমোহন রায় নিজের কামরায় আহার করিতেন। রন্ধনের জন্য স্বতন্ত্র স্থান না থাকাতে প্রথমে বড় অসুবিধা হইয়াছিল। একটিমাত্র মুগুর চুল্লীতে পাক হইত। তাঁহার ভৃত্যেরা সমুদ্রপীড়ায় কাতর হইয়া তাঁহার কামরায় শয়ন করিয়া থাকিত। তিনি এমন সদয় প্রকৃতি ছিলেন যে, ভৃত্যদিগকে আপনার কামরা হইতে কখনও অন্তর্হিত করিতে ইচ্ছা করিতেন না; নিজে অন্য স্থানে অতি কষ্টে শয়ন করিয়া থাকিতেন। জাহাজের যাত্রাগণের লোকলেই রামমোহনের উদার প্রকৃতি ও সৌম্য বৃত্তি দেখিয়া একরূপ প্রীত হইয়াছিল যে, কেহই তাঁহার সহিত অশিষ্ট ব্যবহার করিত না। লক-লেই তাঁহাকে সন্তুষ্ট রাখিতে ব্যগ্র থাকিত। কটিকা উপস্থিত হইলে তিনি জাহাজের উপর দাঁড়াইয়া স্থিরভাবে প্রকৃতির গান্ধীর্থ্য ও সুন্দর-প্রকৃতির সৌন্দর্য্যমালা-শোভিত স্থানীল সাগরের ভীষণ বৃত্তি দেখিয়া সেই পলায়নের পরমেশ্বরের গুণগান করিতেন।

২৩ দিনে জাহাজ নির্দিষ্ট স্থানে উপনীত হইল। রামমোহন রায় প্রথমে লিবরপুল নগরে উপস্থিত হইলেন। বিলাতের অনেক

এখানে প্রধান বিজ্ঞ কাকি তাঁহার লিখিত লাক্ষ্য করিতে লাগিলেন । অনেকের সহিত ধর্ম লক্ষ্যে তাঁহার বাহ্যিকবাদ হইতে লাগিল । ইংলণ্ডের আনিগণ তাঁহার বিচারনৈপুণ্য, তাঁহার বাকপটুতা, তাঁহার উদার ভাব ও তাঁহার জ্ঞান-গরিমার প্রশংসা করিতে লাগিলেন যে, ইংলণ্ডের তদানীন্তন-সর্বপ্রধান জ্ঞানী বেয়ার সাহেব তাঁহাকে মানবজাতির হিতসাধন ব্রতে তাঁহার শ্রদ্ধের ও প্রিয় সহযোগী বলিয়া নির্দেশ করিতে কুণ্ঠিত হন নাই ।

রামমোহন রায় লিবরপুল, লণ্ডন ও মানচেষ্টার নগরে কিছুকাল অবস্থিত করেন । তিনি ভারতবর্ষের শাসনপ্রণালীর সম্বন্ধে পাণ্ডিত্য-যেট মহাসভার নিয়োজিত সমিতির সমক্ষে আপনার অভিপ্রায় প্রকাশ করিয়াছিলেন । ইংলণ্ডের অধিপতি তাঁহাকে আদরসহকারে গ্রহণ করেন এবং একটি প্রকাশ্য ভোজে তাঁহাকে নিমন্ত্রণ করিয়া তাঁহার সন্মান বর্ধিত করিয়া তুলেন । রামমোহন ইংলণ্ড হইতে খ্রীঃ ১৮০২ অব্দের পরৎকালে করাসী দেশ দর্শন করিতে যাত্রা করেন । ফ্রান্সের তদানীন্তন সম্রাট তাঁহার যথেষ্টচিত অভ্যর্থনা করিয়াছিলেন । তিনি রামমোহন রায়কে নিমন্ত্রণ করিয়া তাঁহার সহিত একত্র ভোজন করিতেও সজ্জিত হন নাই । ফ্রান্সের অনেক রাজপুরুষ ও অগণিত ব্যক্তি রামমোহন রায়ের অসাধারণ বিভাবুদ্ধিতে বিম্বিত হইয়া তাঁহার সম্বন্ধে সন্মান রাখা করিয়াছিলেন ।

রামমোহন রায় পরবর্তী বৎসর ইংলণ্ডে উপনীত হইয়া, ব্রিষ্টল নগরে একটি উদ্যান পরিবেষ্টিত জুন্ডর নগরে আসিয়া বাস করেন । এইখানে ব্রিষ্টলের পণ্ডিতমণ্ডলীর সহিত ভারতবর্ষের রাজনীতি ও ধর্ম-নীতির সম্বন্ধে তাঁহার অনেক আলোচন হয় । পণ্ডিতগণ তাঁহাকে যে লক্ষ্য কঠিন প্রশ্ন করেন, রামমোহন রায় ও বণ্টাকাল সমভাবে সমস্ত-বাল-ধাকিয়া তৎপরতার সহিত তাহার দিয়াছিলেন । ইহাই রামমোহনকে

পবিত্র জীবনের শেষ ঘটনা। ইহার পরেই রামমোহন ইহলোক হইতে অন্তর্হিত হন।

খৃঃ ১৮৩৩ অব্দের ১১এ সেপ্টেম্বর রামমোহন রায়ের জন্ম হইল। ঐ অরের বিরাহ না হইয়া ক্রমেই বৃদ্ধি হইতে লাগিল। ক্রমে বিকার উপস্থিত হইল। প্রধান প্রধান চিকিৎসকেরা যত্নের সহিত তাঁহার চিকিৎসায় নিযুক্ত হইলেন। ভারতহিতৈষী ডেবিড্ হেরারের কন্যা দিব্যরাত্রি তাঁহার শুক্রবা করিতে লাগিলেন। কিন্তু কিছুতেই রোগের উপশম হইল না। ২৭এ সেপ্টেম্বর শুক্রবার জ্যোৎস্নাময়ী রজনীতে সকল শেষ হইল। দুই ঘণ্টা পনের মিনিটের সময়ে ভারতের প্রধান পুরুষ, জ্ঞানের প্রধান উপদেষ্টা, বহুদূরদেশে ইহলোক হইতে অন্তর্হিত হইলেন। তাঁহার মৃত শরীরে যজ্ঞোপবীত ছিল। সেই উল্লামপরিবেষ্টিত স্থানের একটি নির্জন বৃক্ষবাটিকায় তাঁহাকে সমাহিত করা হইল।

রামমোহন রায় দ্বিজীর সন্ত্রাটের নিকট হইতে ‘রাজা’ উপাধি প্রাপ্ত হন। তিনি সন্ত্রাটের যে কার্যের জন্য বিলাতে গিয়াছিলেন, কর্তৃপক্ষের বিচার-দোষে সে কার্য সিদ্ধ হয় নাই। বাহা হউক, দূরদর্শী জ্ঞানী ব্যক্তিগণ তাঁহার অসাধারণ গুণের কখনও অবমাননা করেন নাই। তিনি যে স্থানে গিয়াছেন, সেই স্থানেই তাঁহার অতি যথোচিত সম্মান ও আদর প্রদর্শিত হইয়াছে। তাঁহার যেকোন মানসিক ক্ষমতা সেইরূপ শারীরিক বল ছিল। জুঃখীদিগের অতি তাঁহার যথোচিত সম্মানবেদনা ছিল। একদা তিনি চোগা চাপকান পরিয়া পদব্রজে কলিকাতার রাস্তায় ভ্রমণ করিতেছিলেন, এমন সময় দেখিলেন যে একজন ভয়ঙ্করী ওয়ালা তাহার বোকা নামাইয়া আর উহা ভুলিতে পারিতেছে না। তিনি তৎক্ষণাৎ তাহার মোটটি মাথায় ভুলিয়া দিলেন। আর একদিন রামমোহন রায় কলিকাতার স্মৃতিসৌধের সম্মুখে আনিয়া

কত কোন 'মুষ্টির সহিত বলিয়া আশ্রয়সহকারে আশ্রয় করিয়াছিলেন।

রামমোহন রায় কোমলমতি বালকদিগের সহিত আমোদ করিতে বড় ভাল বাসিতেন। তাঁহার বাটীতে একটি দোলনা ছিল। বালকেরা ঐ 'দোলনার' বলিলে তিনি স্বয়ং তাহাদিগকে দোলাইতেন, পরে 'এখন আমার পালা' বলিয়া নিজের দোলনার বসিতেন। বালকেরা উল্লাসের সহিত তাঁহাকে দোলাইত। তাঁহার বাবরী চুল ছিল। তিনি প্রতি-দিন স্নান করিয়া, দর্পণে সন্মুখে রাখিয়া অনেককণ কেশবিভ্রাণ করিতেন।

রামমোহন রায় অধিক ভোজন করিতে পারিতেন। তাঁহার ভোজনের স্বচক্ষে অনেকগুলি গল্প প্রচলিত আছে। ঐ সকল গল্পে জানা যায় যে, তিনি একাকী একটি ছাগের সমুদয় মাংস ভোজন ও সমস্ত দিনে বার সের দুগ্ধ পান করিতে পারিতেন। একদা পঞ্চাশটি আত্র দিয়া জলযোগ করিয়াছিলেন। আর এক সময়ে তিনি একটি সুপরিচিত লোকের বাসায় গিয়া প্রায় এক কাঁদি নারিকেল ভক্ষণ করেন।

পূর্বে উক্ত হইয়াছে, রামমোহনের মাতা তাঁহাকে গৃহ হইতে বহিষ্কৃত করিয়া দিলে তিনি রঘুনাথপুর গ্রামে বাটী নির্মান করেন। এই বাটীতে তাঁহার কনিষ্ঠপুত্র রমাশ্রয় রায়ের জন্ম হয়। মাতৃকর্তৃক তাড়িত হইলেও রামমোহন মাতার প্রতি অসম্মান প্রদর্শন করেন নাই। কিছুকাল কুলঠাকুরাণী পুত্রের মহত্ব বৃদ্ধিতে পারিয়া তাঁহার সহিত মিলিত হন, এবং জগন্মোহন, রামলোচন ও রামমোহনের পুত্রদিগের মধ্যে অমীদারী ভাগ করিয়া দিয়া, স্বয়ং জগন্মোহনকে গবন করেন।

অসাধারণ শহিদ্ভূতা, অসাধারণ উদারতা ও অসাধারণ বিতায়ুজির প্রভাবে রামমোহন রায় সমস্ত লভ্যজনপদবাসীর বরণীয় হইয়া গিয়াছেন।

হেন। তিনি সমগ্র জগতের স্বল্প ছিলেন। তাঁহার অসামান্য জ্ঞান-লোকে অনেকের অজ্ঞানাত্মকার দূরীভূত হইয়াছে। যতদিন লাভ ও জ্ঞানের সম্মান থাকিবে, ততদিন মহাত্মা রাজা রামমোহন রায়ের নাম কখনও বিমুগ্ধ হইবে না।

স্বশক্তি-সমুদ্ভূত প্রসিদ্ধ পণ্ডিত

জগন্নাথ তর্কপঞ্চানন।

হুগলী জেলার জিবেলী নামে একখানি গ্রাম আছে। গ্রামখানি হুগলী ও চুঁচুড়ার নিকটবর্তী। পবিত্র-সলিল। ভাগীরথী উহার পাদ-দেশ দিয়া প্রবাহিত হইতেছে। গ্রামে রুদ্রদেব তর্কবাগীশ নামে একজন ব্রাহ্মণ অধ্যাপক বাস করিতেন। তিনি সঙ্গতিপন্ন ছিলেন না; জিয়াকাণ্ডের নিমন্ত্রণ ও শিষ্য যজমান হইতে বাহা স্পৃহিত হইত, তাহা দ্বারা অতি কষ্টে পরিবারবর্গের ভরণপোষণ নির্বাহ করিতেন। দরিদ্রতা-হেতু রুদ্রদেবের অনেক সাংসারিক কষ্ট উপস্থিত হইত, কিন্তু তিনি সহিকুতা-ওণে সমুদয় সহ করিতেন। তাঁহার জ্বর কোনরূপ চুর্ষটনার অবীর হইত না, এবং তাঁহার কর্তব্য-বুদ্ধিও কোনরূপ ছুটিস্তার অবলম্বন হইয়া পড়িত না। তিনি সকল সময় ধীরভাবে আপনাকর্তব্য করিতেন। সংস্কৃত শাস্ত্রে রুদ্রদেবের পারদর্শিতা ছিল। অনেক ইহি তাঁহার শিষ্য গ্রহণ করিত; তিনি ইহাদিগকে যথেষ্ট

শিক্ষা দিতেন ।। নানারূপ সাংসারিক কষ্ট পাইয়াও, তিনি শাস্ত্রচর্চার কখনও অবহেলা করিতেন না । শাস্ত্রাভ্যাসের তাঁহার একটি প্রধান লক্ষ্য ছিল । তিনি কয়েকখানি সংকৃত সাহিত্য শাস্ত্রের চীক প্রস্তুত করেন । এইরূপে অধ্যয়ন, অধ্যাপন ও গ্রন্থ-প্রণয়নে তাঁহার সময় অতিবাহিত হইত ।

কিন্তু দরিদ্রতা অপেক্ষা একটি ঘোরতর দুর্ঘটনা রুদ্রদেবের সাতিশয় কষ্টকর হইয়া উঠিল । তিনি জীপুত্রে পরিণত হইয়া নিজের লক্ষ্মীতা-ওণে যে শান্তি-সুখ ভোগ করিতেছিলেন, ঐ দুর্ঘটনার সে সুখ বিলুপ্ত হইল । রুদ্রদেবের বয়স প্রায় চৌষট্টি বৎসর, এই সময়ে তাঁহার জী ও পুত্র উভয়েরই মৃত্যু হয় । যুদ্ধদশায় এইরূপ দুর্ঘটনার শোক পাইয়া রুদ্রদেব সৎসার পরিত্যাগে কুতনিশ্চয় হইলেন । পুণ্য-ভূমি বারাণসীতে যাইয়া ঈশ্বরচিন্তায় জীবিত কালের অবশিষ্টভাগ অতিবাহিত করা এক্ষণে তাঁহার একমাত্র সঙ্কল্প হইল । চন্দ্রশেখর বাচস্পতি নামে তাঁহার একজন সুদৃঢ় জ্যোতিষ শাস্ত্রে সুপণ্ডিত ছিলেন । রুদ্রদেব একান্ত নির্ভীক হৃদয়ে কাশীবাস করিবার উদ্দেশে তাঁহার নিকট উপস্থিত হইয়া কহিলেন,

“বাচস্পতি ! আমার ত সংসারের সমস্ত সুখ শেষ হইল, এখন গণনা করিয়া দেখ, আমার কাশীপ্রাপ্তির কোন বিঘ্ন হইবে কি না ?”

চন্দ্রশেখর শোক-সন্তপ্ত রুদ্রদেবের কথায় সাতিশয় বিবল হইলেন । কিন্তু অনতিবিলম্বে তাঁহার বিবাদ তিরোহিত হইল । তিনি স্বীয় অল্পত জ্যোতির্বিজ্ঞা প্রভাবে গণনা করিয়া হর্ষোৎফুল্ললোচনে কহিলেন,

“তর্কবাগীশ ! শোক পরিত্যাগ কর ; তোমার সংসারের সুখ আক্লিষ্ট শেষ হয় নাই । ভূমি কাশীবাস করিও না । কয়েক বৎসরের মধ্যেই তোমার একটি দিথিবরী পুত্র-সন্তান ভূমিষ্ঠ হইবে, এবং তোমার বিজ্ঞান-রংগে বহুকাল থাকিবে ।”

হুঙ্কর দেব দেব হাঙ্গিরা কহিলেন,

“মূর্খ! জ্যোতির্বিদ্যার তোমার অদ্বুত পারদর্শিতার পরিচয় পাইলাম। বৃত্ত-পত্রীক হুঙ্করদেব ব্যক্তির পুত্র-সন্তান ভূমিষ্ঠ হওয়ার সন্তাননা কোথায়? তুমি অনেক নিরীক্ষাধিক যুক্ত করিয়া প্রতিপত্তি লব্ব করিয়াছ, এখন আর চাপল্য না দেখাইয়া আমার ভীর্ণবাত্মার স্তম্ভবিন হির কর।”

চন্দ্রশেখর বাচস্পতি হুঙ্করদেবের কথায় কিছুমাত্র অপ্রতিভ হইলেন না, বিলম্ব হুঙ্করদেবের সহিত সগর্বে উত্তর করিলেন,

“আমি বাহা কহিলাম, তাহা কখনও মিথ্যা হইবে না, আমি প্রতিজ্ঞা করিতেছি, আমার এই গণনা ভ্রম-পূর্ণ হইলে আমি জ্যোতিষ শাস্ত্রের সমস্ত গ্রন্থ গঙ্গার জলে ফেলিয়া তোমার সহিত কান্দীবানী হইব।”

অদূরে ত্রিবেণী ও তাহার নিকটবর্তী গ্রামের কতিপয় ব্যক্তি দণ্ডায়মান থাকিয়া প্রাচীন পণ্ডিতদ্বয়ের কথোপকথন শুনিতেছিলেন। ইহাদের মধ্যে রঘুনাথপুর-নিবাসী বাহুদেব ব্রহ্মচারী নামে একজন ধর্মনিষ্ঠ ব্রাহ্মণ চন্দ্রশেখর বাচস্পতির কথা শুনিয়া তাঁহার সন্মুখে আসিয়া কহিলেন,

“মহাশয়! বিবাহের একটি দিন স্থির করুন।”

চন্দ্রশেখর কিঞ্চিৎ উল্লসিতভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন,

“কর বিবাহ?”

বাহুদেব উত্তর করিলেন,

“আমার কস্তার।”

চন্দ্রশেখর আবার জিজ্ঞাসা করিলেন,

“শাভ স্থির হইয়াছে?”

বাহুদেব গভীরভাবে উত্তর করিলেন,

“হাঁ, সৎপাত্র হির করিলাম ।”

পরে রুদ্রদেবের দিকে অঙ্গুলি প্রসারণ করিয়া কহিলেন,

“আপনার সম্মুখেই পাত্র উপস্থিত । আমি এই শাস্ত্রজ বিত্তচাতারী মহাপুরুষকেই কত্তা সম্প্রদান করিব ।”

চন্দ্রশেখর নিরুত্তর হইলেন । তাঁহার মুখমণ্ডলে বিষম ও সন্দেহের চিত্র প্রকাশ পাইতে লাগিল । বাসুদেব তাঁহাকে বিস্তৃত ও সন্মিহান দেখিয়া পুনরুত্তর গভীরভাবে কহিলেন,

“মহাশয় ! আমার কথায় সন্দেহ বা বিষম প্রকাশ করিবেন না । আমি ব্রহ্মনিষ্ঠ ব্রহ্মচারী, কখনও মিথ্যাবাদী হইয়া পাপ সঞ্চয় করি নাই । আমরা তর্কবাগীশ মহাশয়ের পিতার শিষ্য । ধর্ম্মতঃ কহিতেছি, আমি ওরুপুত্রকেই স্বীয় দুহিতা সম্প্রদান করিব । আপনি নিঃসন্দেহ চিন্তে বিবাহের একটি শুভদিন স্থির করুন ।”

চন্দ্রশেখরের মুখ হর্ষোৎফুল্ল হইল । বৃদ্ধ রুদ্রদেব ভবিষ্যতের নিকট মন্তক অবনত করিলেন । তিনি আর কোনরূপ আপত্তি করিলেন না । এদিকে চন্দ্রশেখর ছুটিচিন্তে বিবাহের দিন স্থির করিলেন । বাসুদেব ঐ শুভদিনে আপনার বাসগ্রাম রঘুনাথপুরে আত্মীয় স্বজনদিগকে আহ্বান করিয়া যথাবিধানে রুদ্রদেবের হস্তে স্বীয় দুহিতা অধিকারে সমর্পণ করিলেনষ্ট । চন্দ্রশেখরের গণনার একাংশ লিঙ্গ হইল । রুদ্রদেব নবপরিণীতা বসিতার সহিত ত্রিবেণীতে প্রত্যাগত হইলেন ।

কিন্তু রুদ্রদেবের উৎকর্ষা দূর হইল না । বিবাহের কিছু দিন পরেই তিনি কান্দীতে বাইরা সন্তান কামনার বিবেচনায় দেবের আরাধনা করিয়া গৃহে প্রত্যাগত হইলেন । অধিকা সাতিলার পতিপরায়া ও প্রিয়ভাবিনী ছিলেন । জয়দেব পতির প্রতি তিনি কখনও অসন্তান বা অসম্মান দেখান নাই । রুদ্রদেব তর্কবাগীশ শেখরদেব এইরূপ

জারায় লাভ করিয়া ছষ্টটিতে পুনর্বার সংসারধর্মে মনোনিবেশ করিলেন। অনতিবিলম্বে রুদ্রদেবের বাসনা কলবতী হইল। ১১০১ সালে (খ্রীঃ ১৬৯৪ অব্দে) পৈতৃক বাসভূমি ত্রিবেণী গ্রামে তাঁহার একটি পুত্র-সন্তান জন্মগ্রহণ করিল। এই সময়ে রুদ্রদেবের বয়ঃক্রম ছব্বটি বৎসর হইয়াছিল। রুদ্রদেব তনয়লাভে ছষ্ট হইয়া বখানিয়র্মে আতঃকর্মাদি সম্পাদন পূর্বক জন্মরাশিনক্ষত্রানুসারে বালকের নাম “রাম রাম” রাখিলেন।

এদিকে বামুদেব ব্রহ্মচারীও নিশ্চেষ্ট ছিলেন না। তিনি পুরীতে বাইরা মুহিতার অপত্যকামনার জগন্নাথদেবের আরাধনা করেন। যথারীতি আরাধনা শেষ করিয়া বামুদেব নবজাত দৌহিত্রের নামকরণের দশ দিন পরে ত্রিবেণীতে প্রত্যাগত হন। ভ্রামাতৃগৃহে আসিয়াই দৌহিত্রের মুখ সন্দর্শনে বামুদেবের অপরিসীম আনন্দের স্ফোর হইল। জগন্নাথের প্রসাদে দৌহিত্রলাভ হইল বলিয়া, বামুদেব বালকের নাম জগন্নাথ রাখিলেন। রুদ্রদেব-তনয় অতঃপর এই জগন্নাথ নামেই প্রসিদ্ধ হইয়া উঠিল।

শেষ দশায় পুত্র-সন্তানের মুখ দেখিয়া রুদ্রদেব অপরিসীম সন্তোষ লাভ করিলেন। পুত্রের সন্তুষ্টি লাধনই এক্ষণে তাঁহার একমাত্র কার্য হইয়া উঠিল। জগন্নাথ পিতা মাতার স্নাতিশয় আদর ও স্নেহের পাত্র হইয়া কালতিপাত করিতে লাগিলেন। কিন্তু এইরূপ অতি আদরে তাঁহার স্বভাব বিকৃত হইল। বাল্যকালে জগন্নাথ হুঃশীল ও অত্যাচারী হইয়া উঠিলেন। তিনি যেক্ষণে ইষ্টক নিক্ষেপ পূর্বক পথিকদিগকে উপহাসিত করিতেন, কুলকামিনীদিগের কলনী ভাঙ্গিয়া ফেলিতেন, গ্রামের লোকদিগকে বরিয়া প্রহার করিতেন, অতীষ্ট বস্ত্র না পাইলে ক্রোধকে বস্ত্রাধা দিতেন, তাহা অতাপি ত্রিবেণীর বৃদ্ধ-সম্প্রদায় কথা-প্রসঙ্গে ব্যক্ত করিয়া থাকেন। সুশীলা অম্বিকা তনয়ের হুঃশীলতার

অল্প সর্বদাই পন্নীত কামিনীদিগের নিকট কথ্য প্রার্থনা করিতেন । প্রতিবেশিগণ অগ্নাধের অত্যাচারে সর্বদা শঙ্কিত থাকিত । অগ্নাধ ইহাতে আত্মাদে মত্ত হইতেন । পিতা অগ্নাধকে শালন করিতেন, অগ্নাধ তাহাতে বধির হইয়া থাকিতেন ; মাতা অগ্নাধকে কোলে তুলিয়া উপদেশ দিতেন, অগ্নাধ ঐবৎ হুসিয়া তাহাতে উপেক্ষা দেখাইতেন । এইরূপ হৃদয়ঙ্গমতা ও অত্যাচারে অনাশ্রব (একতরে) বালকের সমুদ্র অতিবাহিত হইত ।

রুদ্রদেব অগ্নাধকে পাঁচ বৎসর বয়সে বিভাগিকার প্রবর্তিত করেন ; অগ্নাধ অনাবিষ্ট ছিলেন না । তাঁহার মেধা অসাধারণ ছিল, বুদ্ধি পরিমার্জিত ছিল এবং মনোযোগ প্রগাঢ় ছিল । তিনি পিতার নিকটে প্রথমে মুখে মুখে ব্যাকরণ ও অভিধান শিখিয়া, পরে কয়েকখানি সাহিত্য গ্রন্থ অধ্যয়ন করেন । পাঠ্য গ্রন্থগুলির সমস্তই এই পঞ্চবর্ষীয় শিশুর আয়ত্ত ছিল ; পূর্বে যাহা না পড়া হইয়াছে, তাহাও তিনি পঠিত পাঠের জায় বলিয়া দিতে পারিতেন । একদিন কয়েকজন গ্রামবাসী অগ্নাধের অত্যাচারে লাতিশয় বিরক্ত হইয়া, রুদ্রদেবের নিকট অভিযোগ করিল । রুদ্রদেব পুত্রের অসদ্যবহারে ব্যরগণনাই অসন্তুষ্ট হইলেন, এবং তাহাকে হর্ষিত ও লেখাপড়ার অনাবিষ্ট বলিয়া নানারূপ ভৎসনা করিতে করিতে পুস্তক আনিয়া পাঠ বলিতে কহিলেন । অগ্নাধ অপ্রতিভ হইলেন না, তিনি ধীরভাবে তাহার আকৃতি ও ব্যাখ্যা করিতে লাগিলেন । রুদ্রদেব পুত্রের এই অসাধারণ কন্মতা ও স্বাবলম্বন দেখিয়া, যুগপৎ বিস্মিত ও আত্মোদ্বীকিত হইলেন । তাঁহার দৃঢ় বিশ্বাস জন্মিল, অগ্নাধ কালে একজন অসাধারণ পণ্ডিত হইয়া উঠিবে । রুদ্রদেবের এই বিশ্বাস অনুগত হয় নাই । কালে অগ্নাধ অসাধারণ পণ্ডিত হইয়া সমস্ত লভ্য-লব্যাৎকে প্রতিপত্তি লাভ করিয়া ছিলেন ।

জগন্নাথের বয়স যখন আট বৎসর, তখন তাঁহার মাতার পরলোক-প্রাপ্তি হয়। এত অল্প বয়সে মাতৃহীন হওয়াতে জগন্নাথ পিতার অধিকতর আদর ও মেহের পাত্র হইয়া উঠেন। এই সময়ে তাঁহার এক মাতৃবলা তাঁহাকে পুত্রের ভ্রায় প্রতিপালন করেন। মাতৃ বিয়োগ-প্রযুক্ত পিতার আত্যন্তিক শ্বেহ, অষ্টবর্ষীয় শিশুর দুঃশীলতা বৃদ্ধির একটি প্রধান কারণ হইয়া উঠে। বংশবাটী (বংশমেড়িয়া) গ্রামে রুদ্রদেব তর্কবাগীশের জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা ভবদেব জগন্নাথের চতুশ্রী ছিল। জগন্নাথের ঔদ্ধত্যদর্শনে ভবদেব সাতিশয় বিরক্ত হইয়া, তাঁহাকে আপনার চৌবাড়ীতে আনয়ন করেন। এই স্থলে জগন্নাথ সাহিত্য ও অলংকার পাঠ শেষ করিয়া স্মৃতি পড়িতে প্রবৃত্ত হন। তিনি প্রতি দিন প্রহ্লাদে বংশবাটীতে বাইয়া জ্যেষ্ঠভ্রাতার ভবনে মধ্যাহ্ন ভোজন করিতেন। মাসী তাঁহাকে বড় ভাল বাসিতেন, একত্র তাঁহার অঙ্গুরোধে স্নানকালে তাঁহাকে ত্রিবেণীর বাটীতে আলিতে হইত। জগন্নাথ এইরূপে প্রতিদিন ত্রিবেণী ও বংশবাটীতে যাতায়াত করিতেন। এসময়েও তাঁহার দুঃশীলতা একবারে তিরোহিত হয় নাই। একদিন তিনি ত্রিবেণী হইতে বংশবাটীতে আসিতেছিলেন, পথে দেখিতে পাইলেন প্রসিদ্ধ বিগ্রহ—পঞ্চানন ঠাকুরের সম্মুখে অনেকগুলি ছাগ বলি হইতেছে। জগন্নাথ মাংসপ্রিয়তাবশতঃ পাণ্ডার নিকটে একটি ছিন্ন ছাগ প্রার্থনা করিলেন। পাণ্ডা তাঁহার প্রার্থনা পূরণ করিতে অসম্মত হইল। জগন্নাথ সে সময়ে কিছু কহিলেন না, নীরবে অধ্যাপকের চতুশ্রীতে আসিয়া পাঠে প্রবৃত্ত হইলেন। পরে জগন্নাথ সন্ধ্যাকালে বংশবাটীতে প্রত্যাপন করিবেন, তখন গোপনে জ্যেষ্ঠভ্রাতার গোশালা হইতে একটি বুড়ী সংগ্রহ করিয়া লইলেন, এবং গোপনে উহা লইয়া গৃহে বাইবার সময় পঞ্চানন ঠাকুরের মন্দিরের সম্মুখে উপনীত হইলেন। ঐ সময়ে মন্দিরে কেহই উপস্থিত ছিল না। পাণ্ডার সারংকালীম

আরতি সমাপ্ত করিয়া আপনাদের বাসগৃহে গিয়াছিল ; সুতরাং জগন্নাথ নিঃশব্দে ও নিঃসঙ্কোচে দেবমন্দিরে প্রবেশ করিলেন, নিঃশব্দে ও নিঃসঙ্কোচে সমস্ত অলঙ্কার-সমেত পবিত্র বিগ্রহ বুড়ীতে রাখিছিলেন এবং নিঃশব্দে ও নিঃসঙ্কোচে উহা মাথায় লইয়া, ত্রিবেণীতে আগমন পূর্বক বাটার শিকটবর্তী একটি ক্ষুদ্র পুষ্করিণীর জলে ফেলিয়া দিলেন । পর দিন প্রাতঃকালে পাণ্ডারা আপনাদের উপজীব্য বিগ্রহ দেখিতে না পাইয়া সাতিশুর চিন্তিত ও বিষম হইল । তাহারা জগন্নাথের স্বভাব জানিত, সুতরাং জগন্নাথকেই অপহারক ভাবিয়া ভবদেব ভ্রাতালঙ্কারের টোলে আসিয়া তাঁহাকে সমস্ত বিবরণ জানাইল । জগন্নাথ অদূরে উপবিষ্ট ছিলেন, ভবদেব স্নেহমধুরস্বরে তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “জগন্নাথ ! পকানন-বৃত্তান্ত কিছু অবগত আছ ?”

জগন্নাথ নিরুত্তর রহিলেন । তিনি নানারূপ অত্যাচার করিলেও কখন মিথ্যা কথা কহিতেন না ; অনেকেই তাঁহার এই সত্যবাদিতার প্রশংসা করিত । জগন্নাথ যাহাদের প্রতি অত্যাচার করিতেন, তাহারাও অনেক সময়ে তাঁহার সত্যবাদিতা ও তেজস্বিতা দেখিয়া বিস্মিত হইত । জগন্নাথ যে পকাননের হৃদিশা বটাইয়াছেন, তাহা অস্বীকার করিলেন না । জ্যেষ্ঠতাত অন্তঃপর কি বলেন, জানিবার জন্য নীরবে রহিলেন । ভবদেব জগন্নাথকে নিরুত্তর দেখিয়া লম্বদর বুঝিলেন; কিন্তু ক্রুদ্ধ হইয়া কোন তিরস্কার করিলেন না, পূর্বের ভ্রাতা শ্রদ্ধাস্বরে জগন্নাথকে কহিলেন,

“বিগ্রহ প্রত্যর্পণ কর । ইহারা তোমার সহিত আর কখনও অসহ্যরহার করিবেন না ।”

জগন্নাথ তেজস্বিতালঙ্কারে কহিলেন,

“উহারা আগে মহাশয়ের পাদস্পর্শ পূর্বক প্রতি বৎসর আমাদের এক একটি পাঁঠা দিবার অস্বীকার করুক ।”

পাণ্ডারা তাহাই করিল। জগন্নাথ তখন পঞ্চানন ঠাকুরকে পুরুষিণীর
বে ছানে রাখিয়াছিলেন, তাহা নির্দেশ করিয়া পাণ্ডাদিগকে কহিলেন,
“বুড়ীটি জ্যেষ্ঠা মহাশয়ের বাড়ীতে দিয়া যাইও।” পাণ্ডারা জগন্নাথের
নির্দেশ অনুসারে বিগ্রহ তুলিয়া লইল। এদিকে জগন্নাথের মাতৃশ্রী
দেবতার এই দুরবস্থার বিবরণ অবগত হইয়া লাতিশয় উদ্ভিষ্ট হইলেন।
তিনি জগন্নাথকে অনেক তিরস্কার করিলেন, এবং পাছে জগন্নাথের
কোন অমঙ্গল হয়, এই আশঙ্কায় পঞ্চানন ঠাকুরের পূজা মানিলেন।

এইরূপ দুঃখীল হইলেও জগন্নাথ পাঠে অমব্যবোযোগী ছিলেন না।
তিনি বৈশাখ পড়িতে আরম্ভ করিতেন, অসাধারণ বুদ্ধি ও তীক্ষ্ণ
প্রতিভাবলে অল্প সময়ে শু অল্প আগ্রাসে তাহাই আরম্ভ করিয়া তুলিতেন।
পূর্বে উক্ত হইয়াছে যে, জগন্নাথ এই সময়ে স্বতিশাস্ত্র পড়িতেছিলেন।
প্রসিদ্ধ পণ্ডিত চন্দ্রশেখর বিজ্ঞাবাচস্পতির প্রণীত “বৈতনিকার” নামে
একখানি স্বতিগ্রন্থ আছে। চন্দ্রশেখর বিজ্ঞাবাচস্পতি ভবদেব জ্ঞান-
লঙ্কারের পিতা হরিশ্বর তর্কালঙ্কারের জ্যেষ্ঠ সহোদর। একদা ভবদেব
ঐ গ্রন্থখানি আপনার এক জন প্রধান ছাত্রকে পড়াইতেছিলেন।
অধ্যাপনাসময়ে বহু চিন্তাতেও গ্রন্থের এক স্থলের অর্থপরিগ্রহ করিতে
না পারিয়া কহিলেন,

“এই অংশ জ্যেষ্ঠা মহাশয় ভাল বুঝিতে পারেন নাই।”

নিকটে জগন্নাথ বলিয়াছিলেন, ভবদেবের কথার দ্বারা হাসিয়া
অলঙ্কৃত চিত্তে কহিলেন,

“মহাশয়ের জ্যেষ্ঠা বেশ বুঝিয়াছিলেন, আমার জ্যেষ্ঠা বুঝিতে
পারিতেছেন না।”

মহাশয়ের বালকের এইরূপ অপ্রত্যাশিত, ভবদেব লাতিশয় ক্রুদ্ধ
হইলেন। তাহার মুখমণ্ডল আরক্ত হইল। জগন্নাথ জ্যেষ্ঠাতাকে
ক্রুদ্ধ দেখিয়া কিছুমাত্র ভয় পাইলেন না, গ্রন্থের যে স্থলের অর্থলংগতি

হয় নাই, অন্নানবদনে ও বিলক্ষণ সম্বীচীনতালহকারে তাহার সীমাংসা করিয়া দিলেন । ইহাতে সহজে সেই স্থলের অর্থ পরিস্ফুট হইল । ভবদেব অনেক ভাবিয়াও জগন্নাথের সীমাংসার কোন দোষ ধরিতে পারিলেন না । ইহাতে ভবদেবের আত্মার অর্থি রহিল না । তিনি জগন্নাথকে আলিঙ্গন করিলেন । এতক্ষণে তাঁহার দৃঢ় বিশ্বাস জন্মিল যে, কালে জগন্নাথ একজন অসাধারণ পাণ্ডিত হইয়া উঠিবে । ভবদেব জগন্নাথের এইরূপ প্রতিজ্ঞাদর্শনে যত্নপূর্বক তাঁহাকে স্মৃতি পড়াইতে লাগিলেন । অল্প সময়ের মধ্যে তিনি ঐ শাস্ত্রে পারদর্শী হইয়া উঠিলেন । তিনি ধীরভাবে স্মৃতিশাস্ত্রের বিচার করিয়া আপনায় অসাধারণ পাণ্ডিত্য বিকাশ করিতেন, এবং ধীরভাবে স্মৃতিভটিত দ্রুহ বিষয়গুলির বিশদরূপে ব্যাখ্যা করিয়া ব্যবস্থা দিতেন । এই সময়ে তাঁহার বয়স দ্বাদশ বৎসরের অধিক হয় নাই । দ্বাদশবর্ষীয় বালককে এইরূপ একজন প্রধান আর্ন্ত হইতে দেখিয়া, সকলেই নিরতিশয় বিস্ময় প্রকাশ করিয়াছিলেন ।

১১১৬ সালে (খ্রীঃ ১৭০২ অব্দে) জগন্নাথ পরিণয়-সূত্রে আবদ্ধ হন । মেড়ে গ্রামের দ্রৌপদী নামে একটি সুলক্ষণ-সম্পন্ন বালিকার সহিত তাঁহার বিবাহ হয় । এই সময়ে জগন্নাথ পঞ্চদশবর্ষে পদার্পণ করিয়াছিলেন । বলা বাহুল্য, জগন্নাথ অগ্রাশ্রিত পিতার একমাত্র সন্তান ছিলেন, এইজন্য তাঁহাকে এত অল্পবয়সে উদ্বাহ-বন্ধনে আবদ্ধ হইতে হইয়াছিল । তিনি অল্পবয়সে মাতৃহীন হন, তাঁহার পিতা অর্থাভাব হইয়া ঐহিক জীবনের চরম সীমায় পদার্পণ করেন । স্মৃত্যুশেষ দশার পুত্রবধুর মুখ নিরীক্ষণ করিতে পিতার বলবতী ইচ্ছা অব্যর্থ । প্রাচীন মতাবলম্বী কজ্জল-এই ইচ্ছা পূর্ণ করিতে ক্রটি করেন নাই । তিনি ধ্যাননিমগ্নে বৈহাঙ্গম তনয়কে একটা মনোমত সুমারীর সহিত সম্মিলিত করিয়া আপনায় মনোরথ লিখ করিয়াছিলেন ।

অল্পবয়সে বিবাহ হইলেও জগন্নাথ বিজ্ঞানিকায় অমনোযোগী হন নাই। তাঁহার বিবাহের কিছুদিন পরেই ভবদেব জ্ঞানালঙ্কারের পরলোকপ্রাপ্তি হয়। একান্ত জগন্নাথ স্মৃতি অব্যয়নের পর, আপনার বাল্যগ্রামে আসিয়া রঘুদেব বিজ্ঞাব্যচম্পতির টোলে জ্ঞানশাস্ত্র পড়িতে আরম্ভ করেন। সংস্কৃত ভাষার ন্যায় ইহাও অতি দুর্লভ ও অটল বিষয়। তীক্ষ্ণ মনীষা-সম্পন্ন না হইলে এই শাস্ত্রে ব্যুৎপত্তি লাভ করা দুর্ঘট। কিন্তু জগন্নাথের মনীষার অভাব ছিল না, তিনি অল্পসময়েই ন্যায়শাস্ত্র আয়ত্ত করিয়া, একজন প্রসিদ্ধ নৈয়ায়িক হইয়া উঠেন। সাধারণ নৈয়ায়িকগণের ন্যায় তাঁহার কেবল দ্রাচালতা ও পাণ্ডিত্যভিমান ছিল না। ঐ সকল নৈয়ায়িকদিগের বুদ্ধি আছে, কিন্তু বুদ্ধির স্থিরতা নাই, বহুশাস্ত্রে দর্শন আছে, কিন্তু কোন শাস্ত্রে প্রবেশ নাই, বিচারে প্রবৃত্তি আছে, কিন্তু যুক্তিপ্রদর্শনে ক্ষমতা নাই; জগন্নাথ ঐ অহমুখ ও অহঙ্কারী পণ্ডিতসম্প্রদায় অপেক্ষা সর্বোৎকৃষ্ট উন্নত ছিলেন। তাঁহার বুদ্ধির স্থিরতা ছিল, বহুশাস্ত্রে প্রবেশ ছিল, এবং যুক্তি প্রদর্শনে অসাধারণ ক্ষমতা ছিল। কথিত আছে, ন্যায়শাস্ত্র পড়িতে আরম্ভ করার এক বৎসর পরে, তিনি নবমীপের একজন প্রসিদ্ধ ন্যায়-শাস্ত্র-ব্যবসায়ী পণ্ডিতকে বিচারে পরাজিত ও লজ্জিত করিয়াছিলেন। এই পণ্ডিতের নাম রমাবল্লভ বিজ্ঞাবাগীশ। ইনি বিখ্যাত জগদীশ তর্কালঙ্কারের পৌত্র। রমাবল্লভ একদা কতিপয় শিষ্যসমভিব্যাহারে রঘুদেবের টোলে আসিয়া অতিথি হন এবং মহা দর্পে বিচার আরম্ভ করিয়া সকল ছাত্রকে অপ্রতিভ ও পরাজিত করিয়া তুলেন। রঘুদেব ছাত্র পরাক্রুত হইল দেখিয়া, রঘুদেব অন্যান্যমার্গ অবলম্বন পূর্বক রমাবল্লভের সহিত কূট তর্ক আরম্ভ করিলেন। রমাবল্লভ ইহাতে বিরক্ত হইয়া

* জগদীশ তর্কালঙ্কার একজন প্রধান নৈয়ায়িক। ইনি ন্যায়-শাস্ত্রের সীকা করিয়া লোক-প্রসিদ্ধ হইয়াছেন।

তথায় কণকালও অবস্থান করিলেন না । পূর্বের জায় মহাদর্পে সে স্থান পরিত্যাগ করিলেন । জগন্নাথ বাড়ীতে আহাৰ করিতে গিয়াছিলেন, এই ব্যাপারের কিছুই অবগত ছিলেন না, শেষে চতুষ্পাঠীতে আসিয়া সমুদয় শুনিলেন । অভ্যাগত পণ্ডিত আতিথ্য গ্রহণ না করিয়া চলিয়া গিয়াছেন শুনিয়া জগন্নাথ হৃদয়ে আঘাত পাইলেন ; তিনি আর কালবিলম্ব করিলেন না, রমাবল্লভের উদ্দেশে টোল হইতে প্রস্থান করিলেন । পুখে রমাবল্লভের সহিত সাক্ষাৎ হইল । জগন্নাথ আশ্ব-পরিচয় দিয়া তাঁহাকে চতুষ্পাঠীতে প্রতিনিবৃত্ত হইতে আগ্রহের সহিত অনুরোধ করিলেন । রমাবল্লভ তাঁহার অনুরোধ রক্ষা করিতে সক্ষম হইলেন না । জগন্নাথ শেষে বিনীতভাবে কহিলেন,

“মহাশয় ! জগদীশ-প্রণীত গ্রন্থের এক স্থলে আমার বড় সন্দেহ আছে । যখন অনুগ্রহ করিয়া আসিয়াছেন, তখন আমার সন্দেহ ভঞ্জন করিয়া দিলে সাতিশয় উপকৃত হইব ।”

রামবল্লভের ক্রোধ তখনও শাস্ত হয় নাই । তিনি তীব্রভাবে কহিলেন,

“আর সেই বিতণ্ডাবাদী রঘুদেবের মুখ দর্শনে ইচ্ছা নাই । তুমি এম্ন উত্থাপন কর, আমি এইখানেই তাহার উত্তর দিব ।”

জগন্নাথ অপ্রতিভ বা বিচলিত হইলেন না । তিনি জায়শাস্ত্রের এমন একটি দুরূহ প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিলেন যে, রমাবল্লভ অনেক ভাবিয়াও তাহার উত্তর ঠিক করিতে পারিলেন না । এদিকে জগন্নাথ বিশেষ সূক্ষ্ম যুক্তির সহিত ‘জায়-শাস্ত্র-ঘটিত প্রত্যেক কথার মীমাংসা করিতে লাগিলেন । রমাবল্লভ জগন্নাথের শাস্ত্রীয় জ্ঞানের গভীরতা, যুক্তি-প্রয়োগ-নৈপুণ্য ও সূক্ষ্ম-বিচার-প্রণালী দেখিয়া, বিস্মিত ও চমকিত হইলেন । ক্রমে তাহার দর্প অন্তর্হিত হইল । তিনি জগন্নাথের মুখে জটিল জায়শাস্ত্রের প্রাঞ্জল ব্যাখ্যা শুনিতে শুনিতে পুনর্বার টোলে

সমাগত হইলেন। আর তাঁহার পূর্বের জ্ঞান উদ্ধতভাবে রহিল না। নব্বীপের প্রসিদ্ধ নৈয়ায়িক বোড়শবর্ষীয় বালকের নিকট জ্ঞানশাক্তির বিচারে পরাজিত হইয়া, পরম পরিতোষসহকারে ত্রিবেণীর চতুঃপাঠীতে আতিথ্য গ্রহণ করিলেন। অতিথি বিমুখ হওয়াতে, রঘুদেব সশিষ্য অনাহারী ছিলেন। এক্ষণে রমাবল্লভের ভোজ্ঞন শেষ হইলে তিনি সাতিশয় আচ্ছাদনসহকারে আহার করিলেন।

অগ্নিগ্নাথ এইরূপে সাত আট বৎসর ত্রিবেণীর চতুঃপাঠীতে থাকিয়া ন্যায় ও অন্যান্য শাস্ত্র অধ্যয়ন করেন। শাস্ত্রীশুশীল ও শাস্ত্রীয় আলাপ তাঁহার বিশুদ্ধ আমোদ ছিল। ঐতনি বিশিষ্ট অভিনিবেশসহকারে সকল শাস্ত্রই আত্মোপাস্ত অধ্যয়ন করিতেন। শিক্ষা তাঁহার অন্তঃকরণ প্রশস্ত করিয়াছিল, ভূয়োদর্শন তাঁহার বিচারশক্তি নার্কিত করিয়াছিল, এবং প্রগাঢ় কর্তব্য-জ্ঞান তাঁহার স্বভাব উন্নত করিয়া তুলিয়াছিল। তিনি সাধনায় অটল, সহিষ্ণুতায় অবিচলিত এবং অধ্যবসায়ে অনলস ছিলেন। ঐহার সহিত তাঁহার একবার মাত্র শাস্ত্রালাপ হইত, তিনিই তাঁহাকে অসাধারণ পণ্ডিত বলিয়া সম্মান করিতেন। এইরূপে তাঁহার পাণ্ডিত্য-খ্যাতি চারি দিকে প্রসারিত হইল। তিনি বাল্যে হুঃশীল ও দুঃস্বপ্নরত ছিলেন, যৌবনে সুশীল ও সৎকন্মাদিত হইয়া শাস্ত্র-লোচনায় মনোনিবেশ করিলেন।

ক্রমে রুদ্রদেবের আয়ুষ্কাল পূর্ণ হইল। নব্বই বৎসর বয়সে রুদ্রদেব ইহলোক হইতে অবসৃত হইলেন। রুদ্রদেব নিরতিশয় দরিদ্র ছিলেন, এমন্য পুত্রের জন্য কিছুই সংস্থান করিতে পারেন নাই। কিন্তু ইহাতে তাঁহার কোন ক্ষোভ ভগ্নে নাই। তিনি পুত্রের অসাধারণ বিত্তাবুদ্ধিকেই ভবিষ্যৎ জীবনের একমাত্র সম্ভব বিবেচনা করিতেন। তাঁহার বৃঢ় বিখাল ছিল, অগ্নিগ্নাথ আপনার বিত্তার প্রভাশে অনায়াসে জীবিকানির্বাহে সমর্থ হইবে। এইরূপ আশ্বপ্রত্যয়ের উপর নির্ভর

করিয়াই তিনি সর্বদা সন্তুষ্ট থাকিতেন ; কোন বিরাম অথবা কোন চিন্তা একদিনের জন্যও তাঁহার প্রসন্নতা কম্বুযিত করে নাই । তিনি সংযতভাবে আপনার কার্য করিতেন, এবং আপনার কার্য করিয়াই আপনি পরিতৃপ্ত হইতেন । তিনি যে অবস্থায় পতিত হইয়াছেন, যে অবস্থা তাঁহাকে এক মুষ্টি আগ্নেয় জন্তু বর্ষাক্তকলেবর করিয়া তুলিয়াছে, সে অবস্থার জন্ত কখনও আত্মকপ প্রকাশ করিতেন না । তাঁহার প্রশান্তভাবে অটল ও অপরিমেয় ছিল, তিনি অমূল্য পুত্র-দত্তের অধিকারী হইয়া আপনাকে মহাভাগ্যবান্ ও সমৃদ্ধ বিবেচনা করিতেন । রুদ্রদেব সুখী ও সন্তুষ্ট ছিলেন । ঘোরতর দরিদ্রতা কখনও তাঁহার প্রসন্ন হৃদয়ে কালিমার সঞ্চার করে নাই ।

— পিতৃবিয়োগ-সময়ে জগন্নাথের বয়স চব্বিশ বৎসর হইয়াছিল । এই তরুণ বয়সে সংসারের ভার পড়াতে তিনি চারি দিক অন্ধকারময় দেখিতে লাগিলেন । গৃহে প্রায় কিছুই সংস্থান ছিল না । রুদ্রদেবের সম্পত্তির মধ্যে দুইটি পিতলের জলপাত্র, যৎকিঞ্চিৎ তৈজস ও বার্ষিক পঞ্চাশ টাকা উপস্থানের একখণ্ড নিষ্কর ভূমি ছিল । জগন্নাথ ঐ সামান্য সম্পত্তির প্রায় সমস্তই বিক্রয় করিয়া, পিতার শ্রাদ্ধাদি সম্পন্ন করিলেন, কেবল মাতৃস্মার একান্ত অনুরোধে পিতলের জলপাত্র দুইটি গৃহে রাখিলেন । এইরূপে সর্বস্বান্ত হওয়াতে জগন্নাথের কষ্টের অবধি রহিল না । দিনান্তে উদরায় সংগ্রহ করা দুইট হইয়া উঠিল । তিনি অপরের নিকট হইতে গৃহকর্মের উপযোগী দ্রব্যাদি চাহিয়া কার্য করিতে লাগিলেন । এইরূপে দুর্ব্যবহার একশেষ হওয়াতে তাঁহাকে অর্থ উপার্জনের পথ দেখিতে হইল । জগন্নাথ চতুষ্পাঠি পরিত্যাগ করিলেন । এই সময়ে তিনি অধ্যাপকের নিকট হইতে “তর্কপঞ্চানন” উপাধি প্রাপ্ত হন ।

জগন্নাথ তর্কপঞ্চানন কোনরূপে একটি টোল খুলিয়া ছাত্রদিগকে

শিক্ষা দিতে প্রবৃত্ত হইলেন। তাঁহার অধ্যাপনাশুণে নানাদেশ হইতে শিক্ষার্থী আসিতে লাগিল। জগন্নাথ সুন্যমে সকলকে শিক্ষা দিতে লাগিলেন। অদ্বুত পাণ্ডিত্য-বলে ক্রমে তাঁহার খ্যাতি বাড়িয়া উঠিল, নানা স্থান হইতে নিমন্ত্রণ-পত্র আসিতে লাগিল, অনেক ধর্মপরায়ণ ভূস্বামী তাঁহাকে নিজের ভূমি দিতে লাগিলেন। কুন্দদেবের আশা ফলবতী হইল। আপনার বিদ্যাবুদ্ধির বলে জগন্নাথ তর্কপঞ্চানন অনেক সম্পত্তির অধিকারী হইয়া উঠিলেন।

সুপণ্ডিত ও সুবিদ্বান বলিয়া জগন্নাথ এমন মাননীয় ছিলেন যে, অনেক বড় বড় লোক তাঁহাকে স্যুতিশয় শ্রদ্ধা করিতেন। নন্দকুমার রায় এই সময়ে মুর্শিদাবাদের নবাবের দেওয়ান ছিলেন। নবাবের দরবারে তাঁহার বিশিষ্ট ক্ষমতা ও প্রতিপত্তি ছিল। দেওয়ান নন্দকুমার জগন্নাথকে স্যুতিশয় শ্রদ্ধা করিতেন। একদিন নবাব নন্দকুমারের মুখে জগন্নাথের অলৌকিক পাণ্ডিত্যের বিবরণ শুনিয়া তাঁহাকে দেখিতে ইচ্ছা করেন। নন্দকুমার এজন্য জগন্নাথকে পত্র লিখিলে জগন্নাথ নির্দিষ্ট দিনে নবাবের দরবারে উপনীত হন। সেই সময় সমাগত মৌলবীগণ জগন্নাথকে ধর্মবিষয়ে কয়েকটি দুর্ব্বল বিষয় জিজ্ঞাসা করিলে জগন্নাথ বিলক্ষণ শিষ্টতাসহকারে সরল ভাষায় তাহার যথার্থ উত্তর দান করেন। নবাব ইহাতে স্যুতিশয় প্রীত হইয়া জগন্নাথকে হস্তী, ঘোটক প্রভৃতি পারিতোষিক দেন। কিন্তু হস্তী, ঘোটক ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের পক্ষে বিড়ম্বনার বিষয় বলিয়া জগন্নাথ কেবল নিশান, ডঙ্কা ও পারলীক ভাষায় নিজ নামাঙ্কিত মোহর গ্রহণ করেন, এবং নবাবের নিকট দ্বিতল ইষ্টকালয় নির্মাণের, যান আয়োজনের ও আপনার ইচ্ছামুসারে বাড়ীতে নওবাৎ বলাইবার অনুমতি লইয়া আবাস-গৃহে প্রত্যাপ্ত হন। এই অবধি নবাবের দরবারে জগন্নাথের প্রবেশ ও খ্যাতি বাড়িয়া উঠে। মুর্শিদাবাদের নবাব ও দেওয়ান

নন্দকুমার ব্যতীত কলিকাতার প্রধান শাসনকর্তা স্ত্রার জন শোর সাহেব *, প্রধান বিচারপতি স্ত্রার উইলিয়ম জোন্স সাহেব †, শোভা-বাজারের রাজা নবকৃষ্ণ, বর্দ্ধমানের মহারাজ ত্রিলোকচন্দ্র বাহাদুর, নবদ্বীপের মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র রায় প্রভৃতি বড় বড় লোকের নিকট জগন্নাথের বিশিষ্ট সঙ্গম ছিল । ইঁহারা অবকাশ পাইলেই জগন্নাথের সহিত লাক্ষ্য করিতে আসিতেন । সে সময়ে আমাদের দেশের ধনিগণ বিদ্যার যথোচিত সমাদর করিতেন । তাঁহাদের নিকট লক্ষ্মীর ন্যায় সরস্বতীরও সমুচিত সম্মান ছিল । তাঁহারা নিজের ভূমি বা অর্থ দিয়া দেশের প্রধান প্রধান অধ্যাপকের গ্রাসাচ্ছাদনের সুবিধা করিয়া দিতেন । এইরূপ অর্থ-সাহায্য পাওয়াতে পণ্ডিতগণ নিশ্চিন্ত মনে শাস্ত্রানুশীলন করিতেন । তাঁহাদের কোন অভাব বা কোন সাংসারিক ভাবনা ছিল না । অমৃতময়ী সরস্বতীশক্তির উপাসনা করাই তাঁহাদের একমাত্র কার্য ও আমোদ ছিল । তাঁহারা সংযতচিত্তে এই উপাসনা-তেই সময়ক্ষেপ করিতেন এবং সংযতচিত্তে এই উপাসনা করিয়াই আপনাদের দেশকে গৌরবান্বিত করিয়া তুলিতেন ‡ ।

* স্ত্রার জন শোর এদেশে রাজকার্যে নিযুক্ত হইয়া আসিয়া ক্রমে পৰ্ব্বরের পদ প্রাপ্ত হন । ইঁহার সময়ে বারাণসী ব্রিটিশ কোম্পানির অধিকারভুক্ত হয় । ইনি প্লেবে লর্ড টেননটিন নামে প্রসিদ্ধ হন ।

† স্ত্রার উইলিয়ম জোন্স হুপ্রিনকোর্টের জজ ছিলেন । সংস্কৃত ইঁহার বিশিষ্ট ব্যুৎপত্তি ছিল । ইনি ইংরাজীতে সংস্কৃত “অভির্জ্ঞানপঞ্চকল” নাটকের অনুবাদ করেন ।

‡ জগন্নাথ তর্কপঞ্চাননের সমকালে ন্যায়শাস্ত্রাব্যবসারী হরিদ্রাধ তর্কসিদ্ধান্ত, কৃষ্ণানন্দ বাচস্পতি, রামমোপাল সার্কভৌব, প্রমথনাথ নারায়ণানন্দ, ধর্ম্মশাস্ত্র-ব্যবসারী ক্ষেপাল ন্যায়ালঙ্কার, রামানন্দ বাচস্পতি, বীরেশ্বর ন্যায়পঞ্চানন, বড়দর্শনবেত্তা শিবদাস বাচস্পতি, রামবল্লভ বিদ্যাভাগীশ, ক্রতদাস তর্কভাগীশ, পঞ্চপ তর্কালঙ্কার,

পূর্বের উক্ত হইয়াছে, নবদ্বীপের রাজা কৃষ্ণচন্দ্র রায় জগন্নাথ তর্ক-
পঞ্চাননকে বিশিষ্ট শ্রদ্ধা করিতেন। কিন্তু প্রথমে কৃষ্ণচন্দ্রের সহিত
জগন্নাথের সন্মিলন ছিল না ; প্রত্যুত অনেক সময়ে কৃষ্ণচন্দ্র জগন্নাথের
প্রতি বিদ্বেষের পরিচয় দেন। একদা কৃষ্ণচন্দ্র রায় আপনার সভা-
পণ্ডিত গুপ্তগঙ্গী-মিবাসী বাণেশ্বর বিদ্যালঙ্কারকে কহেন যে, এক
সপ্তাহের মধ্যে একটি নূতন ভাবের কবিতা রচনা করিতে পারিলে
এক শত রৌপ্য মুদ্রা ও এক শত বিধা নিষ্কর ভূমি পারিতোষিক
দেওয়া যাইবে। উপস্থিত কবি বলিয়া বাণেশ্বরের বিশিষ্ট প্রতিপত্তি
ছিল। সকলেই তাঁহার কবিত্বের প্রশংসা করিত ; কৃষ্ণচন্দ্রের
আজ্ঞায় এক্ষণে বাণেশ্বর কবিতারচনার্থ নূতন ভাব চিন্তা করিতে
লাগিলেন, কিন্তু বহু চিন্তাতেও কোন অভিনব ভাব সংগ্রহ করিতে
পারিলেন না, শেষে সপ্তম দিবসে কোনরূপে একটি কবিতা রচনা
করিয়া কৃষ্ণচন্দ্রকে শুনাইলেন। কৃষ্ণচন্দ্র বাণেশ্বরের কবিতার এক
এক খণ্ড প্রতিলিপি আপনার অধিকৃত সমাজের পণ্ডিতমণ্ডলীতে
পাঠাইয়া ঘোষণা করিয়া দিলেন যে, যিনি এক মাসের মধ্যে সংস্কৃত
কিংবা প্রাকৃত ভাষায় এই ভাবের কবিতা বাহির করিতে পারিবেন,
তাঁহাকে এক শত রৌপ্য মুদ্রা সহিত এক শত বিধা নিষ্কর ভূমি
পারিতোষিক দেওয়া যাইবে। পণ্ডিতগণ পুরস্কার লাভের প্রত্যাশায়
নানা গ্রন্থ আলোচনা করিতে লাগিলেন, কিন্তু কোথাও বাণেশ্বরের
কবিতার অমুরূপ ভাব দেখিতে পাইলেন না। অগত্যা তাঁহাদিগকে
কবিতাটিকে নূতন বলিয়া স্বীকার করিতে হইল। ইহার কিছু দিন

নবদ্বীপের বিদ্যালঙ্কার, কান্ত বিদ্যালঙ্কার, শঙ্কর তর্কবাদীশ, ভক্তিপাড়া-মিবাসী
প্রসিদ্ধ কবি বাণেশ্বর বিদ্যালঙ্কার প্রভৃতি পণ্ডিতগণ বর্তমান ছিলেন। নবদ্বীপের
কৃষ্ণচন্দ্র রায় বাহাদুর প্রভৃতি বিদ্যোৎসাহী ভূবানিগণ অর্থ দিয়া ইহাদিগকে
উৎসাহিত করিতেন।

পরে জগন্নাথ তর্কপঞ্চানন কোন কার্য উপলক্ষে কৃষ্ণনগরের রাজবাটিতে উপস্থিত হইলে রাজা তাঁহাকে বাণেশ্বরের লিখিত কবিতা, শুনাইয়া, উহা নূতন ভাবের কি না জিজ্ঞাসা করিলেন। জগন্নাথ কণকাল চিন্তা করিয়া সম্মিত মুখে প্রসিদ্ধ হিন্দী কবি তুলসীদাসের লিখিত অবিকল ঐ ভাবের পদ * আবৃত্তি করিয়া কহিলেন, কবিতাটির ভাব ঐ পদ হইতে সংগৃহীত হইয়াছে। এই সময়ে বাণেশ্বর সভায় উপস্থিত ছিলেন। কৃষ্ণচন্দ্র গ্রন্থান্তরের ভাব হরণ অত্র কুপিত হইয়া তাঁহার দিকে দৃষ্টিপাত ক্রমাতে তিনি কহিলেন,

“আমি, বহু আশ্রাসেও নূতন ভাব সংগ্রহ করিতে না পারিয়া অগত্যা ঐ পদটি অবলম্বন পূর্বক কবিতা রচনা করিয়াছিলাম; ভাবিয়াছিলাম, সংস্কৃত-শাস্ত্র-ব্যবসায়ী পণ্ডিতেরা হিন্দী ভাষার অল্পশীলন করেন না, সুতরাং তাঁহারা সংস্কৃত গ্রন্থে ঐ ভাব দেখিতে না পাইয়া, আমার কবিতাটিকে নূতন বলিতে বাধ্য হইবেন। কিন্তু এই দুরন্ত পণ্ডিত যে হিন্দী গ্রন্থ পর্য্যন্ত আয়ত্ত করিয়াছেন, তাহা জানিতাম না।”

কৃষ্ণচন্দ্র বাণেশ্বরের কথায় আর কিছু না বলিয়া দৃষ্টচিন্তে পূর্ব প্রতিজ্ঞানুসারে জগন্নাথ তর্কপঞ্চাননকে উথড়া পরগণায় একশত বিঘা পট্টভূমি ও শত মুদ্রা প্রদান করিয়া কহিলেন,

“এই বাটিতে আপনার চণ্ডীপাঠের বৃত্তি নাই। কি প্রকারে সংসার-যাত্রা নির্বাহ হয়?”

জগন্নাথ কৃষ্ণচন্দ্রের সগর্ব্ব বাক্যে বিরক্ত হইয়া উত্তর করিলেন,

“বর্দ্ধমানের মহারাজ প্রভৃতি বিদ্রোহসাহী ভূহামিগণ থাকাতে আমার অন্ন-সংস্থানের কোন কষ্ট নাই।”

তুলসীদাসের প্রণীত পদটি এই :—

“জগন্মে ভোম, যব আশা সব হীসা ভোম হোয়।

এমনা কাম করে। পিছে হীসি না হোয়।”

কৃষ্ণচন্দ্র বিদ্রোহসাধ ও গুণগ্রাহিতায় আপনাকে শ্রেষ্ঠ বলিয়া জানিতেন, এক্ষণে জগন্নাথের যুখে অপরের উৎকর্ষসূচক বাক্য শুনিয়া যারপরনাই ক্রুদ্ধ হইলেন । কিন্তু সে সময়ে জগন্নাথকে কিছু বলিলেন না, সূমাদরের সহিত তাঁহাকে বিদায় করিয়া তাঁহার ছিত্রাশেষণে তৎপর রহিলেন ।

ইহার কিছুকাল পরে জগন্নাথ তর্কপঞ্চানন কোন ব্যক্তির প্রার্থনা অনুসারে ব্রাহ্মণের তুলসীমালাধারণের আবৃত্তিকতা সম্বন্ধে ব্যবস্থা দিয়াছিলেন । রাজা কৃষ্ণচন্দ্র আপনার সভাপুঞ্জিতগণের সাহায্যে ঐ ব্যবস্থার আশাজীঘতা প্রতিপন্ন করিতে যথাসক্তি প্রয়াস পান । কিন্তু তর্কপঞ্চাননের অসীম ঋণিত্যে তাঁহার প্রয়াস সর্বাংশে বিফল হয় । কৃষ্ণচন্দ্র জগন্নাথের প্রতি পূর্বেই ক্রুদ্ধ হইয়াছিলেন, এক্ষণে আপনার প্রয়াস বিফল হওয়াতে তাঁহার ক্রোধ বর্দ্ধিত হইয়া উঠে ।

এই সময়ে হিন্দুসমাজে রাজা কৃষ্ণচন্দ্রের অসীম প্রতাপ ও প্রভুত্ব ছিল । সকলেই তাঁহাকে ভয় করিয়া চলিত । তিনি ইচ্ছা করিলে যে কোন ব্যক্তিকে জাতিচ্যুত করিতে পারিতেন । তাঁহার ইচ্ছা হইলে জাতিভ্রষ্ট ব্যক্তিও পুনর্ব্বার আপনার সমাজে উঠিতে পারিত । এবিষয়ে কেহই সে সময়ে তাঁহার ক্ষমতাম্পর্কী হন নাই । কিন্তু কৃষ্ণচন্দ্র আশানুরূপ অর্থ না পাইলে সমাজভ্রষ্ট ব্যক্তির সম্বয়ের অনুমতি দিতেন না । ইহাতে অনেকেই জাতিচ্যুত হইলে তাঁহাকে বহু অর্থ দিয়া জাতিতে উঠিত । ত্রিবেণীর নিকট বিশপাড়া নামে একখানি গ্রাম আছে । ঐ গ্রামের একজন দরিদ্র ব্রাহ্মণ কোন অপবাদে সমাজচ্যুত হওয়াতে রাজা কৃষ্ণচন্দ্রের অনুগ্রহের প্রত্যাশায় দীর্ঘকাল তাঁহার নিকট অবস্থান করেন, ব্রাহ্মণের আগ্রহ দেখিয়া কৃষ্ণচন্দ্র বহু অর্থ প্রার্থনা করিলেন । ব্রাহ্মণ ধনশালী ছিলেন না, সুতরাং কৃষ্ণচন্দ্রের প্রার্থনা পূরণে একান্ত অসমর্থ হইয়া কাতরভাবে জগন্নাথ তর্কপঞ্চাননের নিকট

আসিলেন। ‘জগন্নাথ দরিদ্রব্রাহ্মণের এইরূপ দুরবস্থায় বড় দুঃখিত হইলেন। তিনি সে সময়ে অনেক আশ্বাস দিয়া ব্রাহ্মণকে বিদায় করিলেন। যেরূপেই হউক, ঐ নির্দীন ব্যক্তির উপকার করিতে জগন্নাথ এক্ষণে বদ্ধপরিকর হইয়া উঠিলেন। ইহার কিছুদিন পরে দুর্গোৎসব-আরম্ভ হইল। এই উপলক্ষে অনেক সম্ভ্রান্ত ব্যক্তি জগন্নাথের বাটীতে উপস্থিত হইলেন। জগন্নাথ ইহাদিগকে কহিলেন,

“কোন ব্যক্তি-কর্ম্মক্ষেত্রে বা অপবাদবিশেষে পতিত হইলে শাস্ত্রজ্ঞ পণ্ডিতের ব্যবস্থা অনুসারে বথাবিধি প্রায়শ্চিত্ত করিয়া জাতিতে উঠিতে পারে। এবিষয়ে নবদ্বীপের রাজা কৃষ্ণচন্দ্র হস্তক্ষেপ করেন কেন? তিনি ধর্ম্মশাস্ত্র-ব্যবসায়ী পণ্ডিত নহেন, স্বাধীন রাজাও নহেন; সুতরাং এ বিষয়ে তাঁহার হস্তক্ষেপ করিবার কোন অধিকার নাই। আমি শাস্ত্রানুসারে প্রায়শ্চিত্ত করাইয়া সমাজভ্রষ্ট ব্যক্তিদিগকে সমাজে তুলিতে ইচ্ছা করি।”

জগন্নাথের এইরূপ সাহস ও স্পষ্টবাদিতা দেখিয়া সমাগত ব্যক্তিগণ কিছুকাল নিরুত্তর রহিলেন। পরে তাঁহাদের অনেকে কহিলেন,

“রাজা কৃষ্ণচন্দ্র সাতিশয় প্রতাপশালী। তাঁহার অমতে কোন কাজ করিলে বিপদ ঘটিতে পারে।”

জগন্নাথ দৃঢ়তার সহিত বলিলেন,

“আপনারা কিছুমাত্র ভীত হইবেন না। আমি শীঘ্র বিশপাড়া গ্রামের একজন ব্রাহ্মণের সম্বয় করিব।”

সকলে জগন্নাথের এইরূপ তেজস্বিতায় সন্তুষ্ট হইলেন। নির্দিষ্ট দিনে দরিদ্র ব্রাহ্মণের সম্বয় কার্য্য নির্ব্বিঘ্নে সম্পন্ন হইল। ক্রমে অনেকে আসিয়া জগন্নাথের ব্যবস্থা গাইয়া জাতিতে উঠিতে লাগিল। রাজা কৃষ্ণচন্দ্র ইহা শুনিয়া সাতিশয় বিরক্ত ও ক্রুদ্ধ হইলেন। তিনি

জগন্নাথকে অপ্রতিভ ও অপমানিত করিতে অনেক চেষ্টা পাইতে লাগিলেন, কিন্তু সহসা কৃতকার্য হইতে পারিলেন না ।

কিছু দিন পরে কৃষ্ণচন্দ্র বাজপেয় নামে একটি সমৃদ্ধ যজ্ঞের অনুষ্ঠান করেন । কাশী, মিথিলা, দ্রাবিড় প্রভৃতি দূরতর জনপদের অনেক প্রসিদ্ধ পণ্ডিত ঐ যজ্ঞে নিমন্ত্রিত হইয়া কৃষ্ণনগরে উপস্থিত হন । পনের দিন পর্য্যন্ত মহতী সভায় এই পণ্ডিতগণের বিচার হয় । বলা বাহুল্য, জগন্নাথ এই মহাযজ্ঞে নিমন্ত্রিত তন নাই । নিমন্ত্রণ না হইলেও তিনি আপনার পাণ্ডিত্য-খ্যাতি অব্যাহত রাখিবার নিমিত্ত এক শত শিষ্য সমভিব্যাহারে কৃষ্ণনগরে আগমন করেন, এবং সভায় উপনীত হইয়া সমাগত পণ্ডিতদিগকে বিচারে পরাজিত করিয়া তুলেন । কিন্তু জগন্নাথ কৃষ্ণচন্দ্রের আতিথ্য গ্রহণ করেন নাই । রাজা বহু অনুরোধ করিলেও তাঁহার দ্রব্য গ্রহণ না করিয়া নিজ ব্যয়ে ভোজনাদি করেন । পরে যজ্ঞ শেষ হইলে জগন্নাথ ছাত্রদিগকে ত্রিবেণীতে পাঠাইয়া, স্বয়ং মুর্শিদাবাদে উপনীত হন, এবং দেওয়ান নন্দকুমারকে সমুদয় ঘটনা জানাইয়া কর্তব্য অবধারণ করিতে অনুরোধ করেন । নন্দকুমার জগন্নাথকে গুরুর তায় সম্মান ও শ্রদ্ধা করিতেন । এক্ষণে তাঁহার প্রতি এইরূপ অবজ্ঞা প্রদর্শিত হওয়াতে নন্দকুমার কৃষ্ণচন্দ্রের উপর সাতিশয় বিরক্ত হইয়া উঠিলেন । এই সময়ে নবাবের সরকারে কৃষ্ণচন্দ্রের বার লক্ষ টাকা রাজস্ব বাকী ছিল । এক্ষণে দেওয়ান নবাবকে কহিয়া কৃষ্ণচন্দ্রকে মুর্শিদাবাদে আনিতে এক শত পদাতিক পাঠাইয়া দিলেন । নবাব তাঁহাকে এক সপ্তাহের মধ্যে সমুদয় বাকী রাজস্ব পরিশোধ করিতে কহিলেন, এবং উহার অঙ্কথা হইলে তাঁহার প্রতি গুরুতর দণ্ড বিহিত হইবে বলিয়া ভয় দেখাইলেন । কৃষ্ণচন্দ্র নবাবের কথায় ত্রিমাণ হইলেন । জগন্নাথের সহিত যে দেওয়ান নন্দকুমারের বিশেষ সন্ত্যব আছে তাহা তিনি জানিতেন । সুতরাং কৃষ্ণচন্দ্র এক্ষণে

জগন্নাথের শরণাগত হইতে অভিলষী হইলেন । পরে তিনি অমুসন্ধান করিয়া জানিলেন যে, জগন্নাথ মুর্শিদাবাদেই অবস্থিতি করিতেছেন । কৃষ্ণচন্দ্র অবিলম্বে তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিলেন এবং উপস্থিত বিপদ হইতে পরিত্রাণ পাইবার জন্য তাঁহার করুণাপ্রার্থী হইলেন । জগন্নাথ রাজা কৃষ্ণচন্দ্রকে আপনার শরণাগত দেখিয়া, আর তাঁহার বিরুদ্ধাচারী হইলেন না ; দেওয়ান নন্দকুমারের নিকট যাইয়া তাঁহার বিমুক্তির প্রস্তাব করিলেন । নন্দকুমার নবাবকে কহিয়া কৃষ্ণচন্দ্রকে উপস্থিত দায় হইতে আপাততঃ নিষ্কৃতি দিলেন । এই অবধি জগন্নাথের সহিত কৃষ্ণচন্দ্রের সৌহার্দ জন্মিল ; ইহার পর আর কখনও তাঁহাদের এই সৌহার্দের ব্যত্যয় হয় নাই ।

জগন্নাথ তর্কপঞ্চানন এই সময় আমাদের দেশের সর্বপ্রধান অধ্যাপক ও পণ্ডিত ছিলেন । পাণ্ডিত্যের অমুরূপ তাঁহার অর্থ-সম্পত্তি ছিল না । এজন্য অনেক বিদ্যোৎসাহী ভূস্বামী স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া তাঁহাকে অর্থসাহায্য করিতে প্রবৃত্ত হইলেন । জগন্নাথের একখানি আঁত জীর্ণ পর্ণ-কুটীর মাত্র ছিল । জগন্নাথ এক্ষণে ইষ্টকালয় নির্মাণ পূর্বক যথানিয়মে দুর্গোৎসব করিতে আরম্ভ করিলেন । রাজা নবকৃষ্ণ তাঁহাকে বহুলাভের একখণ্ড ভূ-সম্পত্তি দিতে চাহিয়াছিলেন, কিন্তু বিষয় নানা অনর্থের মূল বলিয়া জগন্নাথ উহা গ্রহণ করিতে সন্মত হন নাই । কিন্তু নবকৃষ্ণ ইহাতে বিরত হইলেন না । তিনি জমীদারী সংক্রান্ত সমুদয় কার্যভার আপনার হস্তে রাখিতে প্রীতিশ্রুত হইয়া, তাঁহাকে সম্পত্তি গ্রহণ করিবার জন্য অনেক অমুরোধ করিতে লাগিলেন । জগন্নাথ আর তাঁহার অমুরোধ লভ্বনে সমর্থ হইলেন না ; একখানি ক্ষুদ্র পরগণা গ্রহণপূর্বক রাজা নবকৃষ্ণের বাসনার সম্মান রক্ষা করিলেন । নবাবীপের অধিপতি ও বর্দ্ধমানের মহারাজ ও-রাজা নবকৃষ্ণের এই সদৃষ্টান্তের অমুসরণ করিয়াছিলেন । ইহারা উভয়েই

জগন্নাথের অসাধারণ বিদ্যা ও পাণ্ডিত্যের প্রতি সম্মান প্রদর্শনার্থ তাঁহাকে নিষ্কর ভূমি দান করেন ।

সৌভাগ্য বুদ্ধির সহিত জগন্নাথের বংশও বৃদ্ধি পাইতে লাগিল । তাঁহার দুই পুত্র ও তিন কন্যা হইয়াছিল । প্রত্যেক পুত্রের পাঁচটি করিয়া পুত্রসন্তান ভূমিষ্ঠ হয় । সুতরাং জগন্নাথের দুই পুত্র ও দশ পৌত্র বর্তমান ছিল । ভ্যেঠ পৌত্র ঘনশ্রীম সার্কীভৌম সংস্কৃতশাস্ত্রে পারদর্শী ছিলেন । জগন্নাথের উপযুক্ত পৌত্র 'বলিয়া' লোকে ইঁহার সম্মান করিত । জগন্নাথ অমুরূপ পৌত্র লাভে সন্তুষ্ট হইয়া কংলাতিপাত করিতে লাগিলেন ; কিন্তু তিনি ইঁহার মধ্যে হৃদয়ে একটি গুরুতর আঘাত প্রাপ্ত হন । জগন্নাথের বয়স ৬২ বৎসর, এই সময় পতিপ্রাণা দ্রৌপদীর পরলোক-প্রাপ্তি হয় । জগন্নাথ মহা সমারোহে পত্নীর শ্রাদ্ধাদি কার্য্য সম্পন্ন করিলেন । কিন্তু ভাৰ্য্যাবিয়োগে তাঁহার যে নিদারুণ দুঃখের সন্ধ্যার হইয়াছিল, তাহা দূর হইল না । অনেকে জগন্নাথকে পুনর্বার দার-পরিগ্রহ করিতে অনুরোধ করিয়াছিলেন, কিন্তু জগন্নাথ তাঁহাদের কথায় কখনও কর্ণপাত করেন নাই ।

জী-বিয়োগের পর জগন্নাথ ঈশ্বর-চিন্তায় অধিকতর আসক্ত হইলেন । তিনি রাজ্যশেষে শয্যা পরিত্যাগ পূর্বক প্রাতঃকৃত্য সমাপন করিয়া বাহিরে আসিতেন, পরে অধ্যাপনাকার্য্য শেষ করিয়া স্নান, পূজা ও ভোজনের পর পারিবারিক বিষয়ের ব্যবস্থা করিতেন । অবশিষ্ট সময় গ্রন্থপ্রণয়ন, অভ্যাগত ব্যক্তিদিগের সহিত সদালাপ ও প্রতিবেশী-দিগের অবস্থা পর্য্যবেক্ষণে অতিবাহিত হইত । সায়ংকালে জগন্নাথ নির্জনস্থানে বলিয়া, নিবিষ্টচিত্তে ঈশ্বরচিন্তা করিতেন ; কোন গুরুতর ঘটনা উপস্থিত না হইলে সন্ধ্যার পর কাহারও সহিত আলাপ করিতেন না ।

এই সময়ে ইংরেজদিগের শাসন-প্রণালী আমাদের দেশে বঙ্কিম

হইতেছিল। কিন্তু ইংরেজেরা আমাদের ব্যবস্থাশাস্ত্র ভাল বুঝিতে পারিতেন না। এজন্য যথানিয়মে বিচারকার্য সম্পন্ন হইত না। গবর্ণমেন্ট এই গোপযোগ দূর করিবার অভিপ্রায়ে একজন প্রসিদ্ধ পণ্ডিত দ্বারা হিন্দুদিগের ব্যবস্থা সঙ্কলন করিতে অভিলাষী হন। এই সঙ্কলনের ভার জগন্নাথের প্রতি সমর্পিত হয়। জগন্নাথ গবর্ণমেন্টের অনুরোধে ব্যবস্থা-সংক্রান্ত ঐকখানি বৃহৎ সংস্কৃত গ্রন্থ * সঙ্কলন করেন। যাবৎ তিনি এই কার্যে ব্যাপৃত ছিলেন, তাবৎ মাসিক পাঁচ শত টাকা পাইতেন। সঙ্কলন-কার্য শেষ হইলেও তাঁহার প্রতিমাসে তিন শত টাকা বৃত্তি নির্দ্ধারিত হয়। স্মার উইলিয়ম জোন্স সাহেবের সহিত জগন্নাথের বিশিষ্ট সৌহার্দ ছিল, তিনি ও তাঁহার বনিতা প্রায়ই জগন্নাথের সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিতেন†। সদর দেওয়ানী আদালতের বিচারপতি হারিংটন সাহেবের সহিতও জগন্নাথের বন্ধুত্ব ছিল। অবসর পাইলেই হারিংটন জগন্নাথের বাটীতে আসিতেন, এবং হিন্দু ব্যবস্থা-সংক্রান্ত বিষয়ে কোন সন্দেহ থাকিলে তাহার মীমাংসা করিয়া লইয়া যাইতেন। বিচারালয়ে জগন্নাথ তর্কপঞ্চাননের মত সাদরে গৃহীত হইত। আমাদের ধর্মশাস্ত্র সম্বন্ধে তিনি যে ব্যবস্থা

এই গ্রন্থের নাম, “বিধানভূষণব সেতু”। ইহা চারিভাগে বিভক্ত হয়। জগন্নাথ কয়েকখানি সংস্কৃত গ্রন্থও রচনা করেন। কিন্তু অধ্যাপনা-কার্যেই তাঁহার অধিক সময় ব্যয় হইত; এজন্য তিনি গ্রন্থ-প্রণয়নে তাদৃশ মনোযোগ দিতে পারেন নাই।

+ এদা স্মার উইলিয়ম জোন্স সত্বীক জগন্নাথ তর্কপঞ্চাননের বাটীতে উপস্থিত হইরাছেন, এবং সময়ে একজন তাঁহাদিগকে পুজার দালানে বসিতে অনুরোধ করিলেন। ইহাতে জোন্স সাহেবের পত্নী সংস্কৃত কহিলেন, “বাংবা স্নেজোঁ” অর্থাৎ আমরা রেজ, পুজার দালানে বসিবার অধিকারী নহি। ইহা শুনি তাঁহারা উভয়েই জগন্নাথের অন্তঃপুরে বাইরা বিবিধ সমালাদেপ সকলকে পরিভূষ্ট করেন।

দিতেন, বিচারপতিগণ তদনুসারে বিচার-কার্য নির্বাহ করিতেন। পূর্বে লিখিত হইয়াছে যে, মুর্শিদাবাদের নবাব তাঁহাকে একটি উৎকৃষ্ট মোহর প্রদান করিয়াছিলেন। এই মোহরে “সুধীবর কবি-বিপ্রেক্ষা ত্রিযুক্ত জগন্নাথ তর্কপঞ্চানন ভট্টাচার্য্য” এই কয়েকটি বাক্য খোদিত ছিল। জগন্নাথ তর্কপঞ্চানন আপনার ব্যবস্থাপত্র সফল এই মোহরে অঙ্কিত করিতেন।

আমাদের দেশে এই সমস্ত শাস্ত্রিকর্ণ-কৃত্য্য সুনিয়মে নির্বাহিত হইত না। দস্যু তস্করেরা অনেক স্থানে মাইয়া উপদ্রব করিত। ইহাদের মধ্যে গ্রাম মল্লিক নামে একজন প্রসিদ্ধ দস্যু-দলপতি ছিল। সে গুপ্তচর দ্বারা জগন্নাথের অন্তঃপুরের অবস্থা অবগত হইয়া, একদা নিশীথ সময়ে হরিসঙ্কীর্ণনের ছলে অনুচরবর্গের সহিত জগন্নাথের বাটীর সম্মুখে আসিল। বাটীর লোকেরা সঙ্কীর্ণন শুনিবার নিমিত্ত দ্বার খুলিয়া বাহির হইল। গ্রাম মল্লিক অমনি অনুচরবর্গ সমভিব্যাহারে বাটীর মধ্যে যাইয়া দ্বাররক্ষকদিগকে বন্ধন করিল, পরে অনুচরদিগকে কহিল,

“জগন্নাথ কোথায় আছেন, অনুসন্ধান কর। তিনি ধনশালী ও ক্রপণ, তাঁহার ধনে আমার অধিকার আছে। তিনি নিজের আসিয়া আমার প্রাণ্য অংশ প্রদান করুন। কিন্তু সাবধান, অন্তঃপুরচারিণী কামিনীদিগকে স্পর্শ করিও না। তাঁহাদের প্রতি অসদ্যবহার করিলে সমুচিত শাস্তি পাইবে।”

দলপতির কথায় অনুচরেরা জগন্নাথের শয়ন-গৃহের সম্মুখে আসিয়া দ্বার ভগ্ন করিল। জগন্নাথ তৎক্ষণাৎ একখানি ছিন্ন-মলিন বসন পরিধান পূর্বক লবেগে বাহিরে আসিয়া, উচ্চৈঃস্বরে “পণ্ডিত পলাইল, ধর ধর” বলিতে বলিতে দৌড়িতে লাগিলেন। কতিপয় দস্যুও “ধর ধর” বলিতে বলিতে কিছুদূর তাঁহার পশ্চাতে পশ্চাতে বাইয়া ক্রিয়া

আসিল। জগন্নাথ এইরূপে বাটী হইতে বহির্গত হইয়া কিছুকাল এক রজকের গৃহে রহিলেন, পরে বাসুদেব বন্দ্যোপাধ্যায় নামে তাঁহার একজন ছাত্রের ভবনে লুক্কায়িতভাবে থাকিলেন। এদিকে দস্যুরা বাটির সকল স্থানে অনুসন্ধান করিল; কোথাও জগন্নাথের দেখা না পাইয়া শ্রীম মল্লিকের নিকটে আসিয়া কহিল,

“আমরা সকল স্থানে অনুসন্ধান করিলাম; কোথাও পণ্ডিতের দেখা পাইলাম না। গৃহে স্বর্ণ রৌপ্যের অনেক দ্রব্য আছে, অনুমতি করিলে সমুদ্র আপনাকে নিকট আনয়ন করি।”

শ্যামমল্লিক বিরক্ত হইয়া বলিল,

“না তাহা কখনও হইবে না। এরূপ করিলে লোকে বলিবে, শ্যাম মল্লিক নীচাশয়, ক্ষুদ্র চোর। যখন পণ্ডিতের দেখা পাওয়া গেল না, তখন এখানে থাকিবার প্রয়োজন নাই। কেহ কোন দ্রব্য আশ্রয় করিও না; সকলে নীরবে বাটী হইতে বাহির হও।”

দস্যুগণ নীরবে স্বস্থানে চলিয়া গেল। পর দিন প্রত্যুষে জগন্নাথ অক্ষত শরীরে প্রত্যাগত হইলেন। হুগলীর জজ সাহেব এই সংবাদ পাওয়া জগন্নাথের বাটীতে আসিয়া তাঁহার এই প্রত্যাগমনের প্রশংসা করিতে লাগিলেন। পরে তিনি এই বিষয় গবর্ণমেন্টে জানাইয়া দস্যুগণের অনুসন্धानে প্রবৃত্ত হইলেন। অবিলম্বে গবর্ণমেন্ট হইতে বার জন শাস্ত্ররক্ষক ও একজন জমাদার জগন্নাথের বাটীতে পাহারায় নিযুক্ত হইল। কিন্তু জগন্নাথ দীর্ঘকাল ইহাদিগকে বাটীতে রাখেন নাই। একদা একজন লিপাহি তত্ত্বরত্নে একটি কুককার যুবকের বুকের প্রতি গুলি নিক্ষেপ করিয়াছিল; উহাতে বুকের একটি পদ ভগ্ন হয়; অন্য এক সময়ে জগন্নাথের কতিপয় কুটুম্য রাজি নরুটার পর বাটীতে প্রবেশকালে শাস্ত্ররক্ষকগণ কর্তৃক অপরাধিত হইয়াছিলেন; এই সকল কারণে

জগন্নাথ বিরক্ত হইয়া গবর্ণমেন্টে আবেদনপূর্বক প্রেরীদগকে বাট হইতে উঠাইয়া দেন ।

এইরূপে জগন্নাথ তরুণকালীন সকলের শ্রদ্ধাস্পদ হন । এইরূপে সকলে আদর ও প্রীতি প্রদর্শন পূর্বক তাঁহাকে গৌরবাযিত করিয়া তুলেন । তিনি সংসারী হইয়া কখনও কোন বিষয়ে অন্তরীক্স ভোগ করেন নাই । তাঁহার আয় যেমন বাড়িয়াছিল, তেমনি তিনি সংকার্য্যে অনেক অর্থ ব্যয় করিয়াছিলেন । তাঁহার চতুর্পাঠিতে অনেক ছাত্র অধ্যয়ন করিত । তিনি সমুদয় ছাত্রের গুরুগোষণা নির্বাহ করিতেন । তাঁহার অনেক ছাত্রও বড় বড় পণ্ডিত বলিয়া প্রসিদ্ধ হইয়াছেন । আপনাদের ধর্ম্মানুমোদিত ক্রিয়াকাণ্ডে এবং অতিথি-সেবাতে জগন্নাথের অনেক অর্থ ব্যয় হইত । কিন্তু ইহাতেও রূপণ বলিয়া জগন্নাথের অপবাদ ছিল । জগন্নাথ সংসারের সমস্ত বিষয়ের সুস্থ অনুসন্ধান করিতেন, বোধ হয় এই জন্য তাঁহার উক্ত অপবাদ হইয়াছিল । জগন্নাথ অতি দরিদ্র অবস্থা হইতে ক্রমে অনেক সম্পত্তির অধিকারী হন ; এই সমস্ত সম্পত্তি পাইয়া তিনি এক দিনের জন্যও গর্ব্ব প্রকাশ করেন নাই । যে বিনয় ও শীলতা জীর্ণ পর্ণকুটারে তাঁহার মুখমণ্ডল শোভিত করিয়াছিল, সুদৃশ্য অট্টালিকার বহুসম্পত্তির মধ্যে এক্ষণে তাহা আরও শোভা বিকাশ করিল । আপনার সুদীর্ঘ জীবনে জগন্নাথ পুত্র ও প্রপৌত্রের মুখ দেখিয়া চরিতার্থ হইয়াছিলেন । প্রসিদ্ধ পণ্ডিত কোলক্ক সাহেব * একদা ঘনশ্যামকে সদর দেওয়ানী আদালতের জজ পণ্ডিত † হইতে অনুরোধ করেন । কোম্পানীর চাকরী গ্রহণ করিলে জাতি যাইবে বলিয়া, ঘনশ্যাম প্রথমে ঐ সন্মানাহ

কোলক্ক সাহেব বাঙ্গালার আনিয়া প্রথমে ত্রিহতের কলেটর হন, পরে ব্যবস্থাপক সভার সভ্যের পদ গ্রহণ করেন । ইনি একজন প্রথম সংরক্ষক ছিলেন । ইনিই প্রথমে বেব পড়িয়া ইংল্যান্ডে তাহার বিবরণ প্রকাশ করেন ।

† পূর্বে বিভাগালয়ে একজন পণ্ডিত থাকিতেন । হিন্দুশাস্ত্রের তর্ক উপস্থিত হইলে ইহারা ব্যবহা দিতেন । ইহাদিগকে জজ পণ্ডিত বলা হইত ।

পদ গ্রহণ করিতে সম্মত হন নাই । কিন্তু শেষে তাঁহাকে ঐ পদ গ্রহণ করিতে হইয়াছিল । জগন্নাথের কনিষ্ঠ পুত্রের মধ্যম পুত্র গঙ্গাধর তর্কভূষণও নদীয়া জেলায় পণ্ডিত ও সদর আমীন হন ।

এইরূপ পুত্র, পৌত্র ও প্রপৌত্রে পরিবৃত হইল । জগন্নাথ তর্কপঞ্চানন সংসারের সুখ ভোগ পূর্বক শেষ দশায় উপনীত হইলেন । একদা তিনি বিজয়া দশমীর দিন অপরাহ্নকালে প্রতিমার পশ্চাৎ পশ্চাৎ ভাগীরথীর তটে আগমন করেন । গোখলি সময়ে প্রতিমা ভাগীরথীর নীরে নিমজ্জিত হইল । জগন্নাথ ধীরভাবে ইহা চাহিয়া দেখিলেন, পরে আশ্ব্যদিগকে কহিলেন, “আমি আর গৃহে গমন করিব না, এই স্থলেই শেষের কয়েকদিন অবস্থান করিব ।” অবিলম্বে সেই স্থলে পর্ণ-গৃহ নিৰ্ম্মিত হইল । জগন্নাথ সেই গৃহে প্রবেশ পূর্বক ঈশ্বর-চিন্তা করিতে লাগিলেন । তিনি প্রথম তিন দিন আশ্ব্যদিগের বিশেষ অতুরোধে দুগ্ধ পান করিয়াছিলেন, শেষে গঙ্গাজল তাঁহার একমাত্র পানীয় হয় । নবম দিবসে ইষ্টমন্ত্র জপ করিতে করিতে তিনি মানবলীলা সম্বরণ করেন । এইরূপে ১২১৪ সালে (খ্রীঃ ১৮০৬ অব্দে) ১১৩ বৎসর বয়সে পবিত্র ভাগীরথীর তীরে পবিত্র-চিহ্ন জগন্নাথের প্রলোকপ্রাপ্তি হয় । এত অধিক বয়স হইলেও জগন্নাথের কোনরূপ ইন্দ্রিয়হীনতা বা বিকার লক্ষিত হয় নাই । তিনি বলিষ্ঠ ও পরিশ্রমী ছিলেন । তাঁহার দর্শন ও শ্রবণশক্তি তেজস্বিনী ছিল । যত্নের দুই এক মাস পূর্বে প্রায় চারি পাঁচ কোশ হাঁটিয়া বাইতে পারিতেন । অধ্যাপনা-কার্য্যে তিনি কখনও ঔদাসীন্ত দেখান নাই । যথাসময়ে ও যথানিয়মে ঐ কার্য্যে নিযুক্ত থাকিতেন । কেবল যত্নের এক মাস কাল পূর্বে উহা হইতে বিরত হন ।

জগন্নাথ তর্কপঞ্চানন উজ্জল ভ্রামবর্ণ ছিলেন । তাঁহার দেহ সুগঠিত ও মোমশ, বাহ্য সৌন্দর্য্য নাসিকা উন্নত, ললাট প্রশস্ত এবং চক্ষু উজ্জ্বল

ছিল। দেখিলেই তাঁহাকে অসাধারণ বুদ্ধিমান বলিয়া বোধ হইত। তিনি এক বেলা আহার করিতেন। আহারের বিশেষ পারিপাট্য ছিল। তাঁহার দশটি পৌত্রবধূর প্রত্যেকে প্রতি দুই মাসে, ছয় দিন করিয়া রন্ধন করিতেন। প্রাতঃকাল হইতে দুই প্রহর পর্য্যন্ত রন্ধন-কার্য্য হইত। জগন্নাথ ঈশ্বর, উষ্ণ অন্ন, ব্যঞ্জন খাইতে ভালবাসিতেন, একত্র পাচিকা উষ্ণ অন্নসুপের উপরে জগন্নাথের ভোজনোপযুক্ত ব্যঞ্জনাদি রাখিয়া দিতেন। রন্ধন শেষ হইলে জগন্নাথ পুত্র পৌত্রদিগের সহিত আহারে বসিতেন। যে দিন রন্ধন ভাল হইত, সে দিন তিনি লঙ্ঘন হইয়া পাচিকা পৌত্রবধূকে একখান চেলীর কাপড় ও পাঁচ টাকা পারিতোষিক দিতেন। যে দিন রন্ধনে দোষ লক্ষিত হইত, সে দিন পাচিকার প্রতি বিরক্তি দেখাইতে ক্রটি করিতেন না। পৌত্রবধূগণ একত্র যত্নপূর্ব্বক রন্ধন-কার্য্য অত্যাঁস করিতেন। যে দিন যাহার রন্ধন ভাল হইত, সে দিন তিনি আত্মাদের সহিত স্মৃচনীর পূজা করিতেন। জগন্নাথ সর্বদা পরিচ্ছন্ন থাকিতে ভাল বাসিতেন। তিনি সুধোত ঢাকাই মলমল পরিধান ও বনাতের পাছকা ব্যবহার করিতেন। পরিচারক অধবা আত্মীয় ব্যক্তি অপরিষ্কৃতবেশে নিকটে আসিলে তাঁহার যারপরনাই বিরক্তি জন্মিত।

জগন্নাথ তর্কপঞ্চাননের স্মৃতি-শক্তি লাভিশ্বর বলবতী ছিল। কথিত আছে, তিনি সংস্কৃত “অভিজ্ঞানশকুন্তল” নাটকের আত্মোপাস্ত না দেখিয়া আরাতি করিতে পারিতেন। তাঁহার স্মরণ-শক্তির লব্ধি একটা গল্প আছে। এক দিন জগন্নাথ স্নান করিয়া ঘাটে বসিয়া আহার করিতেছেন, এমন সময়ে ঈশ্বর দুই লাহেব সেই স্থানে দৌকা হইতে নামিয়া পরস্পর কলহ করিতে করিতে, বাগঝগ্নি করিয়া একত্র একজন লাহেব আর একজনের নামে আত্মীয়ত অভিযোগ করে। অভিযোগকারী বিচারালয়ে কহিল, আমি কেহই ছিল না,

কেবল এক ব্যক্তি গায় মাটি মাখিয়া বসিয়াছিল । এই ব্যক্তিই জগন্নাথ তর্কপঞ্চানন, সুতরাং সাক্ষী হইয়া জগন্নাথকে আদালতে আনিতে হইল । জগন্নাথ ইংরেজী জানিতেন না, তথাপি অল্পত স্মৃতিশক্তির প্রভাবে দুই জন সাহেব ঘাটে যে যে কথা কহিয়াছিল, তৎসমুদয় এমন সুপ্রণালীতে আবৃত্তি করিলেন যে, বিচারপতি তাহা শুনিয়া লাতিশয় বিম্মিত হইয়া জগন্নাথকে ধর্ম্মবাদ দিতে লাগিলেন ।

জগন্নাথ আপনীর সুদীর্ঘ জীবনে সাধারণের নিকট প্রভূত সম্মান লাভ করিয়াছিলেন । তিনি কখনও এই সম্মানের অপব্যবহার করেন নাই । ছোট বড়, ইতর ভদ্র, সকলেই তাঁহার নিকট আসিত, সকলেই তাঁহাকে সমাদর ও শ্রদ্ধা করিত । তিনি সকলের সহিতই সরল হৃদয়ে আলাপ করিতেন । হাস্তরসের অবতারণায় তাঁহার বিশেষ ক্ষমতা ছিল ; আলাপের সময় তিনি কাহাকেও না হাসাইয়া থাকিতে পারিতেন না । শিশুরা তাঁহার প্রসন্ন বদন ও পরিহাসপ্রিয়তা দেখিয়া আমোদিত হইত, বুঝকেরা তাঁহার উদার উপদেশ পাইয়া সন্তোষলাভ করিত, এবং বুঝেরা তাঁহার শাস্ত্রীয় কথা শুনিয়া পরিতৃপ্ত হইত । এইরূপে তিনি সকলেরই অধিগম্য ছিলেন, সকলেই তাঁহাকে ভক্তি ও কৃতজ্ঞতার চক্ষে নিরীক্ষণ করিত ।

জগন্নাথ লাতিশয় প্রিয়বদ ছিলেন, কখন কাহারও প্রতি কঠোর বা ইতর ভাষা প্রয়োগ করিতেন না । তাঁহার শিক্ষাপদ্ধতি কৌশলপূর্ণ ছিল । একদা তাঁহার একটি ছাত্র পরিহাস-প্রসঙ্গে আপনার একজন লহাণ্যারীর প্রতি ইতর ভাষা প্রয়োগ করিতেছিল, জগন্নাথ অধ্যাপনার বহির্বিদ্যে আসিবার সময়ে উহা শুনিতে পাইলেন । বহির্বিদ্যার পথে তাঁহার একটি গৃহ-পালিত কুকুর শয়ান ছিল । জগন্নাথ আসিবার সময় তাহাকে বলিলেন,

‘বহাশয় ! অস্থগ্রহ পূর্বক আমাকে পথ প্রদান কর ।’

কুহুর সরিয়া গেল । জগন্নাথ অধ্যাপনা-গৃহে উপস্থিত হইলেন ।
একজন ছাত্র ইহা দেখিয়া জগন্নাথকে কহিল,

“কুহুরের প্রতি এরূপ সাধুভাষা প্রয়োগ করিবার তাৎপর্য্য কি ?”

জগন্নাথ ঈষৎ হাসিয়া কহিলেন,

“অভ্যাস মন্দ করা উচিত নহে কুহুরের প্রতি ইতর ভাষা
প্রয়োগ করিতে করিতে এক দিন হঠাৎ উহা কোন ভ্রমলোকের
প্রতিও প্রয়োগ করিয়া লজ্জিত হইব ।

ছাত্রগণ এই কথা শুনিয়া যথোচিত শিক্ষা পাইল ।

জগন্নাথের পৈতৃক সম্পত্তির মধ্যে দুইটি পিত্তলের জলপাত্র, দশ
বিঘা নিষ্কর ভূমি ও একখানি অতি জীর্ণ পর্ণ-গৃহ মাত্র ছিল । কিন্তু
জগন্নাথ অসাধারণ স্বাবলম্বন ও বিত্তাবলে নগর এক লক্ষ ছত্রিশ হাজার
টাকা, বার্ষিক চারি হাজার টাকা উপস্থানের নিষ্কর ভূমি এবং বহুসংখ্যক
উত্তান ও পুষ্করিনী প্রভৃতি রাখিয়া পরলোক-গত হন । মৃত্যুর পূর্বে
জগন্নাথ ঐ সকল সম্পত্তি বিভাগ করিয়া দিয়াছিলেন । তিনি দশ
পৌত্রের প্রত্যেককে দশ হাজার টাকা দান করেন, নিজের শ্রাদ্ধ ও
দৌহিত্রদিগের নিমিত্ত ছত্রিশ হাজার টাকা রাখিয়া দেন, “অবশিষ্ট স্বাবর
সম্পত্তি তাঁহার উত্তরাধিকারীদিগকে সমর্পণ করেন ।

অসাধারণ পাণ্ডিত্যের জ্ঞান জগন্নাথ তর্কপঞ্চাননের অসাধারণ ধর্ম-
জ্ঞান ছিল ; এজন্য তিনি সকলেরই প্রগাঢ় বিশ্বাসের পাত্র ছিলেন ।
বিত্তা, ধর্ম-জ্ঞান ও স্বাবলম্বন একাধারে সমবেত হইলে মানুষের কেমন
উন্নতি হয়, তাহা জগন্নাথ তর্কপঞ্চাননের জীবন-চরিতে প্রকাশ
পাইতেছে । লোকসমাজে যত দিন, বিদ্যার সমাদর থাকিবে, যত দিন
ধর্ম-জ্ঞান অটল রহিবে, যত দিন স্বাবলম্বন উন্নতির একটি প্রধান উপায়
বলিয়া পরিগণিত হইবে, ততদিন এই স্বাভাবিক-সমৃদ্ধিত পুষ্ট জগন্নাথ
তর্কপঞ্চাননের নাম কখনও বিলুপ্ত হইবে না ।

ধর্মনিষ্ঠ দেওয়ান

রামকমল সেন ।

সাধনা ও শিক্ষাবলীে বিরূপ মহৎ কার্য সম্পাদন করিতে পারা যায়, সাধারণের নিকটে বিরূপ প্রদ্ব্যম্পদ হওয়া যায়, এবং দুঃখ ও দারিদ্র্যের সহিত মহাসংগ্রাম করিয়া পরিশেষে বিরূপে বিজয়প্রাপ্তি অধিকারপূর্বক সাংসারিক কষ্ট দূর করা যায়, দেওয়ান রামকমল সেনের জীবনী তাহার পরিচয়স্থল। পবিত্র চরিত্রের ক্ষুদ্র রামকমল সেন সাধারণের প্রদ্ব্যর পাত্র। সেন অধ্যাপকের উপদেশ তাঁহাকে সুশিক্ষিত ও সুব্যবস্থিত করিয়া তুলে নাই, এবং কোন প্রকার সম্পত্তি বা সৌভাগ্যলক্ষী জীবনের প্রথম অবস্থায় তাঁহার পার্থিব বন্ধন মুক্তকর করিতে অগ্রসর হয় নাই। কিন্তু রামকমল সেন সংসারক্ষেত্রে প্রবেশপূর্বক অনেক বিষয়ে সুশিক্ষিত হইয়াছিলেন। এই ভূগোদর্শন-সম্বৃত শিক্ষা বিদ্যালয়ের শিক্ষাকেও অধঃকৃত করিয়াছিল। ক্রমে চরিত্রশুদ্ধে তাঁহার খ্যাতি ও সমৃদ্ধি বাড়িয়া উঠে। কলে শিক্ষা, অধ্যবসায় ও চরিত্রশুদ্ধে রামকমল সেন উনবিংশ শতাব্দীর এক জন মহৎ লোক বলিয়া পরিচিত। তিনি অতি দরিদ্র অবস্থা হইতে বহু সম্পত্তির অধিকারী হন, এবং অতি সামান্ত চাকরী হইতে সাধারণের ব্রহ্মীয় হইয়া মানবলীলা সম্বরণ করেন।

চব্বিশ পরগণার অন্তঃপাতী গৌরীভা (গরিফা) গ্রামে গোবিন্দচন্দ্র সেন, নামে বৈষ্ণবভাষী এক ব্যক্তি বাস করিতেন। পারস্ত ভাষায় তাঁহার ব্যুৎপত্তি ছিল। হুগলীতে সেরেস্তাদারী কার্য করিয়া তিনি যাসে পঞ্চাশ টাকা মাত্র উপার্জন করিতেন। ইহাতেই তাঁহাকে পরিবারস্বর্গের ভরণপোষণ নির্বাহ করিতে হইত। ক্রমে তাঁহার মন,

ରାମକମ୍ବଳ ସେନ



ଜନ୍ମ—ସ୍ୱ: ୧୯୮୦ ଅବ୍ଦ, ୧୧୫ ମାର୍ଚ୍ଚ ।

ମୃତ୍ୟୁ—ସ୍ୱ: ୧୯୫୫ ଅବ୍ଦ, ୨୨୧ ଆଗଷ୍ଟ ।

ଜନ୍ମସ୍ଥାନ—ଟଙ୍କିଶ ପରଗଣାର ଅନ୍ତର୍ଗତ ଗରିକା ଗ୍ରାମ ।

রামকমল ও রামধন নামে তিনটি পুত্র-সন্তান ভূমিষ্ঠ হয় : মধ্যম পুত্র রামকমল খ্রীঃ ১৭৮৩ অব্দের ১৫ই মার্চ পরিকা গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন। গোকুলচন্দ্রের পূর্বপুরুষগণ আপনাদিগকে প্রসিদ্ধ রাজা বল্লাল সেনের বংশোদ্ভব বলিয়া পরিচিত করিতেন। বৈদ্যগণ এক সময়ে শিক্ষা, সদাচার ও শাসন-নৈপুণ্যে খ্যাতিলাভ করিয়াছিলেন। অনেক বিষয়ে ইঁহারা আজি পর্যন্ত পবিত্র ইতিহাসের বরণীয় হইয়া রহিয়াছেন। বৈদ্য-বংশীয় রাজারা এক সময়ে বাঙ্গালার শাসন-ভার গ্রহণপূর্বক যথানিয়মে শাসন-দণ্ড পরিচালনা করিয়াছিলেন। এক্ষণে কোন কোন পণ্ডিত ইঁহাদিগকে ক্ষত্রিয় বলিয়া প্রতিপন্ন করিবার প্রয়াস পাইতেছেন বটে, কিন্তু ইঁহারা যে বৈদ্য ছিলেন, তদ্বিবয়ে সাধারণের বিশ্বাস অদ্যাপি বিচলিত হয় নাই। যাহা হউক, বৈদ্যগণের ভূয়োদর্শন ও পাণ্ডিত্য অনেকের অনুকরণীয়। ইঁহারা যেমন ব্রাহ্মণের জায় যজ্ঞ-মুদ্র ধারণ করেন, তেমনি একসময়ে শাস্ত্রামুণীলনেও ব্রাহ্মণের ক্ষমতাস্পর্শী হইয়াছিলেন। ইঁহারা যথানিয়মে গুরু-গৃহে বাস করিতেন, যথানিয়মে চিকিৎসা-শাস্ত্র অধ্যয়ন পূর্বক আপনাদের চিরাচরিত পদ্ধতি অনুসারে অপরন্তে রোগোপশম-ব্রতে দীক্ষিত হইতেন। ইঁহাদের অনেকে প্রসিদ্ধ গ্রন্থকার হইয়া সাধারণের শ্রদ্ধাস্পদ হইয়া রহিয়াছেন। মাধব কর “নিদান” প্রণয়ন করেন, বিজয় রক্ষিত “বৈদ্যমধুকোষ” প্রচার করেন, বিশ্বনাথ কবিরাজ “সাহিত্য-দর্পণ” রচনা করিয়া যশস্বী হন, চক্রপাণি দত্ত “চক্রদত্ত” লিপিবদ্ধ করিয়া যান, কবিচন্দ্র “রত্নাবলী” রচনা করিয়া সাধারণের বরণীয় হন, এবং ভরত মল্লিক দুর্লভ সংস্কৃত গ্রন্থের টীকা করিয়া সংস্কৃত বিদ্যার্থীদিগের শিক্ষার পথ পরিষ্কৃত করেন। মুসলমান-দিগের আধিপত্যের পূর্বে বৈদ্যগণ বাঙ্গালার অনেক স্থলে বিস্তৃত হইয়া পড়িয়াছিলেন। এই প্রাচীন ও বিখ্যাত বংশে রামকমল সেনের আবির্ভাব হয়।

রামকমলের পিতা ভাদ্রশ সঙ্গতিপন্ন ছিলেন না, সুতরাং পুত্রকে যথানিয়মে বিদ্যাশিক্ষা করাইতে তাঁহার ক্ষমতা ছিল না। রামকমল প্রথমে শিরোমণি বৈদ্য নামক একজন শিক্ষকের নিকট সংস্কৃত শিখিতে আরম্ভ করেন। তিনি সর্বদা গুরুর নিকটে নূতন পড়া চাহিতেন। গুরু এতদ্ব্যতিরিক্ত হইয়া তাঁহাকে ভৎসনা করিতেন। রামকমল গম্ভীরভাবে কহিতেন, “যাবৎ তৃপ্তি না হয়, তাবৎ মানুষ্য আহারে কান্ত হয় না।” রামকমলের জ্ঞানভূষণ কিরূপ বদভাবী ছিল, এবং রামকমল কিরূপ অধ্যবসায়সহকারে নূতন বিষয় শিখিতে প্রবৃত্ত হইতেন, তাহা এই বাক্যে স্পষ্ট জানা যাইতেছে। এই সময়ে ইংরেজী শিক্ষার অবস্থা ভাল ছিল না। যাহা ছউক রামকমল ইংরেজীর প্রতি ঔদাসীন্য দেখান নাই। তিনি কলিকাতায় আসিয়া ১৮০১ অব্দে কল্টোলায় রামজয় দত্তের স্কুলে ইংরেজী শিখিতে প্রবৃত্ত হন। এ সময়ে রামকমল সেন লিখিয়াছেন, “আমি একজন হিন্দুর স্থাপিত বিদ্যালয়ে ইংরেজী অধ্যয়ন করি। ঐ বিদ্যালয়ে বালকদিগকে “তুতিনামা” ও “আরব্য উপন্যাস” পড়িতে হইত। ব্যাকরণ ও অভিধান প্রভৃতি কোন পুস্তক প্রচলিত ছিল না।” পূর্বে অধ্যাপনার অবস্থাও অপকৃষ্ট ছিল। খ্রীঃ ১৭৮০ অব্দের পূর্বে আমাদের দেশে মুদ্রাযন্ত্র স্থাপিত হয় নাই। ১৫০০ অব্দের পূর্বে কেহ কোন বাঙ্গালা গ্রন্থ রচনা করেন নাই। বৈদ্যবংশীর কৃষ্ণদাস কবিরাজ নামক চৈতন্যের একজন শিষ্য ১৫৩৮ অব্দে চৈতন্যের জীবনচরিত প্রণয়ন করেন। এই চৈতন্য-চরিতই বাঙ্গালায় জীবনী-সংক্রান্ত প্রথম গ্রন্থ। ইহার পর অন্যান্য গ্রন্থ প্রণীত হয়। পাঠশালায় বালকেরা কেবল “গুরুদক্ষিণা ও শুভকরের গণিত-শ্লোক” পাঠ করিত। ইহাতে শিক্ষা প্রগাঢ় হইত না। রামকমলের সমকালেও শিক্ষার অবস্থা এইরূপ ছিল। এই সময়ে যেমন ভাল বিদ্যালয় ছিল না,

তখন ভাল পাঠ্যগ্রন্থও প্রচলিত ছিল না। দরিদ্রতাহেতু রামকমল গৃহে শিক্ষক রাখিয়াও বিদ্যাশিক্ষা করিতে সমর্থ ছিলেন না। এইরূপে প্রথম অবস্থায় রামকমলের শিক্ষা অসম্পূর্ণ থাকে। এ দিকে রামকমলের কোন সংস্থান ছিল না, সুতরাং তাঁহাকে শীঘ্র উদয়ালের সংগ্রহে প্রবৃত্ত হইতে হয়। রামকমল আপনার প্রাচীন দশার নিকটে মস্তক অবনত করেন, এবং খ্রীঃ ১৮০০ অব্দের ১৯শে নবেম্বর মহানগরী কলিকাতায় আপনার ভাগ্যপঞ্জিকায় প্রবৃত্ত হন।

৮১ বৎসরের অধিককাল গত হইল, একটি সপ্তদশবর্ষীয় দরিদ্র ও অসহায়বৃদ্ধ কলিকাতার জনতামধ্যে ভোষণ সামসারিক সংগ্রামে প্রবৃত্ত হন। এই সময়ে কলিকাতা আপনার প্রাচীনভাব পরিত্যাগ করিয়া ক্রমে প্রধান নগররূপে পরিণত হইতেছিল। কলিকাতা ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানির এজেন্ট জব্‌চার্জক সাহেবের প্রযত্নে সংগঠিত হয়। ১৬৭৮-৭৯ অব্দে চার্জক একটি হিন্দু মহিলার পাণিগ্রহণ করেন। ঐ মহিলাকে তিনি সহমরণের অনল কুণ্ড হইতে রক্ষা করিয়াছিলেন। অবলা পরিজ্ঞাতার চিরসহচরী হইবার জন্ত তাঁহার সহিত পরিণয়-সূত্রে আবদ্ধ হয়। ১৬৮৮ অব্দে ব্রিটিশ কোম্পানি গোবিন্দপুর, সূতাভূটা ও কলিকাতার জমিদারীস্বত্ব ক্রয় করিবার অহুমতি প্রাপ্ত হন। ১৭০০ অব্দে উহা ক্রীত হয়। ফেরালি প্লেস, কষ্টেম হাউস ও কল্যাণাঘাটের নিকটে কোম্পানি আপনাদের দুর্গ নির্মাণ করেন। কলিকাতার ইদানীন্তন প্রাসাদরাশি ঐ সময়ে অনাগত কালগর্ভে নিহিত ছিল। কতিপয় মাটির ঘর ভিন্ন আর কিছুই দেখা যাইত না। চাঁদপাল ঘাটের দক্ষিণাংশ নিবিড় জঙ্গল ও অরণ্যে আচ্ছন্ন ছিল। কলিকাতার আয়তন প্রথমে চিৎপুর হইতে কুলুবাঙ্গার পর্য্যন্ত ছিল, ক্রমে উহা লিমুলিয়া, মলদা, মিস্ত্রীপুর ও হোগলকুড়িয়া পর্য্যন্ত প্রসারিত হইয়া উঠে। ঐ সময়ে কলিকাতার শেঠ ও সন্ন্যাস

সান্তিপুর প্রসিদ্ধ ও সম্পত্তিশালী ছিলেন। ইহার প্রধানতঃ বাণিজ্যেই লিপ্ত থাকিতেন। এই বাণিজ্যের উদ্দেশ্যে ক্রমে ইউরোপীয়, মোগল ও পর্তুগীজেরা আসিয়া কলিকাতায় স্থান পরিগ্রহ করে। কলিকাতা ধীরে ধীরে সংগঠিত ও সমৃদ্ধ হইতে থাকে। ১৭৭০ অব্দে ‘সুপ্রীম কোর্ট’ নামক বিচারালয় স্থাপিত হয়। উহার দুই বৎসর পরে পুলিশবিভাগ প্রণালীবদ্ধ হইয়া উঠে। এইরূপে অনেক বিষয়েই কলিকাতার পূর্ণতা পরিবর্তিত হয়, এবং উহা প্রধান নগরের সম্মানিত বাদে অধিকৃত হইতে থাকে।

কিন্তু কলিকাতার ঐ বাহ্য উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে আভ্যন্তরীণ উন্নতি হয় নাই। বিদ্যালয়াদির অবস্থা কয়েক বৎসর পর্যন্ত অপকৃষ্ট ছিল। ১৮১৭ অব্দে হিন্দুকলেজ স্থাপনের পূর্বে সামান্য লিখন, পঠন ও গণিতই শিক্ষার চরম সীমা ছিল। বাঙ্গালীদিগকে যৎসামান্যভাবে ইংরেজী শিখিয়া সাহেবদিগের সহিত কাজে প্ররত্ত হইতে হইত। দৈওয়ান রামকমলও এইরূপে প্রথমে ১৮০২ অব্দের ১০ই ডিসেম্বর জামে নামক একজন সাহেবের অধীনে কার্যে প্ররত্ত হন। এই জামে সাহেব কলিকাতার তদানীন্তন প্রধান মাজিস্ট্রেট বাক্‌বোয়ার সাহেবের সহকারী ছিলেন। ইহার পরবর্তী বৎসরের ১০ই ডিসেম্বর রামকমল দারপরিগ্রহ করেন। ঐ বৎসরেই রামকমলের পিতা তাঁহাকে গবর্ণমেন্টের সিভিল ইঞ্জিনিয়ার বেচিন্‌ডেন সাহেবের অধীনে কোনরূপ বিষয়কর্মের উমেদার করিয়া দেন, ১৮০৪ অব্দে রামকমল হিন্দুস্থানী যন্ত্রালয়ে বর্ষসংযোজকের (কম্পাঙ্কিটরের) কার্যভার গ্রহণ করেন। ঐ কার্যে রামকমলের মাসে আটটি টাকা মাত্র আয় হইত। উহার তিন বৎসর পরে তিনি কলিকাতা চাঁদনী চিকিৎসালয়ে কোন কার্যে নিযুক্ত হন। খ্রীঃ ১৮১২ অব্দে “কোর্ট উইলিয়ম” কলেজে র্তার শিক্ষণের অধীনে তাঁহার একটি কর্ম হয়। এইরূপে রামকমল অতি

সামান্য বেতনে এক স্থান হইতে অন্য স্থানে কার্য্য করিয়া ১৮১৭ অব্দে কলিকাতার “এসিয়াটিক সোসাইটি” নামক প্রসিদ্ধ সভার একজন কেরানী হন। হিন্দুস্থানী যন্ত্রাণে কার্য্য করিতে রামকমলের বেতন হইত এই কার্য্যে তাঁহা অপেক্ষা চারি টাকা মাত্র অধিক আয় হইতে থাকে। বাহা হউক, রামকমল সেন এই স্থানে কার্য্য করিয়া প্রসিদ্ধ সংস্কৃতশাস্ত্রবিৎ ডাক্তার উইলসন্ সাহেবের সহিত বিশেষ পরিচিত হন। উইলসন্ সাহেব সাত্বত্বের গুণগ্রাহী ছিলেন। তিনি কখনও গুণের অমর্যাদা করিতেন না। উইলসন্ রামকমলের কার্য্যপটুতা, শ্রমশীলতা ও অসাধারণ চরিত্র-গুণ দেখিয়া তাঁহাকে আরও দীর্ঘকাল ঐ বার টাকা বেতনের সামান্য কেরানীগিরিতে রাখিতে ইচ্ছা করিলেন না। তিনি তাঁহার এই যুবক বন্ধুকে গুণানুরূপ উচ্চতর কার্য্যে নিয়োগ করিতে কৃতসঙ্কল্প হইলেন। অবিলম্বে সঙ্কল্প সিদ্ধ হইল। রামকমল কেরানীগিরি হইতে এসিয়াটিক সোসাইটির সহকারী সম্পাদকের পদে উন্নীত হইলেন। এই কার্য্যে রামকমলের ভবিষ্য-উন্নতির সূত্রপাত হইল। রামকমল সহকারী সম্পাদকের কার্য্য এমন সুনিয়মে ও দক্ষতার সহিত সম্পন্ন করিলেন যে, তাঁহাকে আর দীর্ঘকাল ঐ অধস্তন পদে থাকিতে হইল না। তিনি শীঘ্র এসিয়াটিক সোসাইটির একজন সদস্য হইলেন। রামকমল এইরূপে উচ্চতর কার্য্যে নিযুক্ত হইতে লাগিলেন; প্রতি কার্য্যেই তাঁহার অধিকতর ক্ষমতা ও দক্ষতা পরিস্ফুট হইতে লাগিল। তাঁহার সৌজন্য, সাধুতা ও সদাশয়তা তাঁহাকে ক্রমে উচ্চতর শ্রেণীতে আরোহিত করিল। কয়েক বৎসরের মধ্যেই রামকমল টাকশালা ও বাঙ্গালা ব্যাঙ্কের দেওয়ান হইলেন। এই গৌরবান্বিত উচ্চ পদে নিযুক্ত হওয়াতে তাঁহার আয়ের পথ প্রসারিত হইল; নিজের ও পোষ্যবর্গের চিরন্তন হৃদ্বশা ঘুচিয়া গেল, এবং তাঁহার আবাস-ভূমি অমৃতময়ী সারস্বতী-শক্তির সহিত সৌভাগ্য-লব্ধীর

ক্রীড়াক্ষেত্রে হইয়া উঠিল। যিনি সামান্য বর্ণসংযোজকের কার্য্য করিয়া মাসে আট টাকা মাত্র উপার্জন করিতেন, আপনার ক্ষমতা ও অধ্যবসায়গুণে তিনি এক্ষণে প্রতি মাসে দুই হাজার টাকার সংস্থান করিতে লাগিলেন। কিন্তু এইরূপ পদগৌরব ও আয় বৃদ্ধিত হওয়াতে রামকমল এক দিনের জন্যও কোনরূপ অহঙ্কার প্রকাশ করেন নাই; সমাজে আপনার সামর্থ্য বাড়িয়া উঠিলেও কোনরূপ হিংসা এক দিনের জন্যও তাঁহার হৃদয়ে স্থান পায় নাই। বর্ণসংযোজকের আসনে বসিয়া রামকমল যেরূপ বিনোদভাবে কার্য্য করিতেন, কেরানীগিরির মসী-ক্ষেত্রে থাকিয়া রামকমল যেরূপ সরলতা ও সাধুতার পরিচয় দিতেন, দুঃখ দারিদ্র্যের কঠোর আক্রমণে ক্ষয়ীভূত হইয়া রামকমল যেরূপ ঈশ্বরের দিকে চাহিয়া সাহসনা পাইতেন, এক্ষণে বাস্তব ব্যাকের দেওয়ান হওয়াতে সে বিনয়, সরলতা, সাধুতা ও ঈশ্বরের প্রতি নির্ভরের ভাব, তাঁহার হৃদয়কে অধিকতর শোভিত করিয়া তুলিল। সম্পত্তিশালী ও অধিকতর ক্ষমতাপন্ন হইলে যাহারা কেবল আত্মস্বার্থে সংযত হইয়া থাকে, যাহাদের অর্থ কেবল নিজের ও কুপোষ্যবর্গের বিলাসলুখেই ব্যয়িত হয়, তাহাদের সেই সম্পত্তি ও ক্ষমতা দেহের উপকার ও সৌভাগ্যের জন্য না হইয়া, অপকার ও দুর্ভাগ্যের কারণ হইয়া উঠে। এই মহৎ লভ্য দেওয়ান রামকমলের মনে দৃঢ়রূপে অঙ্কিত ছিল। সমাজে যখন তাঁহার সৌভাগ্য বাড়িয়া উঠিল, প্রতিপত্তি ও সম্মান হইতে লাগিল, তখন তিনি সাধারণের হিতকর নানাপ্রকার কার্য্যে ব্যাপ্ত হইলেন। এই সময়ে বিদ্যাশিক্ষার জন্য বৈজ্ঞানিক গবেষণার জন্য বা সাধারণের কোনরূপ হিতের জন্য যে সমস্ত সমাজ ছিল, দেওয়ান রামকমল তৎসমুদয়ের সহিতই সংযুক্ত ছিলেন। তিনি প্রাচীন হিন্দুকলেজের সদস্য হন, সংস্কৃত কলেজের সম্পাদকের কার্য্য গ্রহণ করিয়া, উহার প্রধান পরিচালক হইয়া উঠেন। দার্তব্য

সুমাজের সহকারী অধ্যক্ষের আসন পরিগ্রহ করেন, কলিকাতায় চিকিৎসাশাস্ত্রে অধ্যাপনার জন্ত যে সভা সংগঠিত হয়, তাহার একজন সদস্য হন, সাধারণ শিক্ষাসমাজের অন্ততম সভ্যের কার্য গ্রহণ করেন, স্কুলবুক সোসাইটি নামক সভ্যের একজন প্রধান সদস্যের পদে বৃত্ত হন, এবং কৃষ্টিসমাজের সহকারী সভাপতি ও চাঁদনী চিকিৎসালয়ের অধ্যক্ষ হইয়া উঠেন। দেওয়ান রামকমল সাধারণের হিতকর ঐ সকল প্রধান প্রধান সমাজের সংশ্লেষে থাকিয়া উহা সুব্যবস্থিত ও উন্নীত করিবার জন্ত যথাসক্তি পরিশ্রম ও যত্ন করিয়াছেন। তিনি নগরের স্বাস্থ্যের অবস্থা উৎকৃষ্ট করিবার জন্ত সময়ে সময়ে যে সকল সত্বপদেশ দিয়াছেন, তাহা কলিকাতা মিউনিসিপালিটির ইতিহাসে জাজ্জল্যমান রহিয়াছে। রামকমল দাতব্য সমাজের হস্তে আপনাত্মক কিছু মূল্যবান ভূখণ্ড সমর্পণ করেন। এই সকল কার্য ব্যতীত রামকমল আর একটি বিষয়ে আপনাত্মক নাম অক্ষয় ও চিরস্মরণীয় করিয়া রাখিয়াছেন। তিনি আপনাত্মক কার্য ও সাধারণের হিতকর নানা প্রকার বিষয়ে ব্যাপ্ত থাকিয়াও ১৮৩০ অব্দে একখানি ইংরাজীবাঙ্গলা প্রবন্ধ ও অভিধান প্রণয়ন করেন। ঐ অভিধান সাতশত পৃষ্ঠায় সমাপ্ত হয়। “ফ্রেণ্ড অব ইণ্ডিয়া” নামক প্রসিদ্ধ সংবাদপত্রের সম্পাদক পাদরী মার্শম্যান সাহেব ঐ অভিধানের সম্বন্ধে লিখিয়াছেন, “এক্ষণে এই প্রণীত যে সকল গ্রন্থ আছে, তৎসমুদয় মধ্যে উহা সর্বদা সম্পূর্ণ ও সমধিক মূল্যবান। উহা তাঁহার পরিশ্রম, অধ্যবসায় ও অভিজ্ঞতার চিরস্থায়ী স্মৃতিস্তম্ভ। অতীতকালে উহা দ্বারা তাঁহার নাম জাজ্জল্যমান থাকিবে।” দেওয়ান রামকমল কোন বিশ্ববিদ্যালয়ে যথারীতি শিক্ষা না পাইলেও আপনাত্মক অধ্যবসায়প্রভাবে কল্পিত অভিজ্ঞতা ও ভ্রমোদগিজতা সংগ্রহ করিয়াছিলেন, তাহা মার্শম্যান সাহেবের ঐ সমালোচনায় পরিষ্কৃত হইতেছে।

দেওয়ান রামকমলের হিতৈষিতা কিরূপ বলবতী ছিল, তিনি সাধারণের হিতকর বিষয় সম্পন্ন করিতে কিরূপ ভাল বাসিতেন, তাহা তাঁহার প্রতি কার্যেই প্রকাশ হইয়াছে। তিনি নানাপ্রকার কার্যে ব্যাপৃত থাকিয়াও স্বদেশের সামাজিক কুপ্রথার উচ্ছেদসাধনে উদ্যোগী রহেন নাই। কলিকাতায় প্রথমে রাজী রামমোহন রায় সতীদাহ ও মরণাপন্ন ব্যক্তিকে গঙ্গাতীরে লইয়া যাওয়ার প্রথার বিরুদ্ধে সমুখিত হন। দেওয়ান রামকমল প্রথমে মরণাপন্ন ব্যক্তিকে গঙ্গায় নিমজ্জন করিবার রীতির বিরুদ্ধে বন্ধ-পরিকর হইয়া উঠেন। তিনি ঐ প্রথাকে গঙ্গাতীরে নিক্ষেপ হত্যা করা বলিয়া, উহার বিরুদ্ধপক্ষ সমর্থন করেন। চড়কপার্কণে লোকে অপনাদের অঙ্গ প্রত্যঙ্গ বিক্রয় করিত, দেওয়ান রামকমল ঐ প্রথার বিরুদ্ধেও দণ্ডায়মান হন। স্বয়ং একজন পরম ভাগবত প্রণাট হিন্দু হইয়াও রামকমল ঐ সকল অন্ধধর্মমূলক কুপ্রথার বিরুদ্ধে সমুখিত হইয়াছিলেন। এতদ্বারা তাঁহার মার্জিত বুদ্ধি ও উদ্যততার পরিচয় পাওয়া যাইতেছে।

এইরূপ নানাপ্রকার হিতকর কার্যে ব্যাপৃত থাকিয়াও দেওয়ান রামকমল সেন ঐহিক জীবনের চরম লীমায় উপনীত হন। অনবরত পরিশ্রমে স্বাস্থ্যভঙ্গ হওয়াতে, তিনি তিন সপ্তাহ ভাগীরথীতে বাস করেন; কিন্তু নদী-মারুতে স্বাস্থ্যের কোনরূপ উৎকর্ষ লক্ষিত না হওয়াতে রামকমল শেষে জন্মভূমি পরিকায় প্রত্যাবৃত্ত হন। ৪৪ বৎসর পূর্বে তিনি অতি সামান্য বেশে ও দীনভাবে ঐ স্থান পরিত্যাগ করিয়াছিলেন; ৪৪ বৎসর পরে তিনি সমৃদ্ধ, পৌরবাচিত ও সাধারণের প্রদাক্ষণ্য হইয়া ঐ বাসগ্রামে আগমন করেন। বৃহৎ দুই দিবস পূর্বে তাঁহার বাকরোধ হয়। রামকমল অন্তিমকাল নিকটবর্তী জানিয়া, পরিকায় আগ্রহের পূর্বে দুই দিবস কেবল একজামে ভক্ষণ করেন।

১৮৪৪ অব্দের ২রা আগষ্ট পবিত্র ভাগীরথী তীরবর্তী 'গুরিকা গ্রামে ৬১ বছর বয়সে তাঁহার পরলোক-প্রাপ্তি হয় ।

দেওয়ান রামকমল সেনের মৃত্যু-সংবাদ প্রচারিত হইবামাত্র এলিয়াটিক সোসাইটি, কৃষিসমাজ, দাতব্যসমাজ প্রভৃতি কলিকাতার প্রায় সকল সভাই আপনাদের গভীর শোক প্রকাশ করেন । সকলেই দেওয়ান রামকমলের অসাধারণ গুণগোরবের বিষয় লিপিবদ্ধ করিয়া তাঁহাকে সম্বাদিত করিয়া গুলেন । ফ্রেণ্ড অব ইণ্ডিয়া, তদানীন্তন সম্পাদক মর্শমান জন ক্লার্ক মর্শমান সাহেবের লেখনী হইতে তাঁহার লিখনে একটি সুদীর্ঘ প্রস্তাব নির্গত হয় । মর্শমান সাহেব লিখিয়াছেন, "লর্ড হেষ্টিংসের সমকালে আপনার দেশীয়দিগের মধ্যে জ্ঞানার্জ্য বিস্তারের অল্প রামকমল সেন যথেষ্ট পরিশ্রম করিয়াছেন । যাহাতে স্বদেশীয়গণ ইউরোপীয় বিজ্ঞান-শাস্ত্রে সুপণ্ডিত হইয়া উঠে, তাহাযে তাঁহার বিশিষ্ট যত্ন ছিল ।" ডাক্তার উইলসন সাহেব তাঁহার মৃত্যুতে গভীর শোকগ্রস্ত হইয়া লিখিয়াছিলেন, "যে সকল বিষয়ে আমি এতদেশীয়দিগের সংশ্রবে ছিলাম, সে সকল বিষয়ে রামকমল অতিশয় পরামর্শদাতা ছিলেন । আমি অনেক অংশে তাঁহার বিচার ও অভিজ্ঞতার উপর নির্ভর করিয়াছি । সংক্ষেপে, যন্ত্রালায়ে, এলিয়াটিক সোসাইটিতে, লিখনপঠনে, টাকশালার কলেজে যে স্থানে ও যে সময়েই হউক না কেন, আমরা সর্বদা একত্বিত ছিলাম । এই অক্লান্ত সৌহার্দ ও অভিন্নহৃদয়তা আজীবন আমার স্মৃতিতে অঙ্গরূপ থাকিবে । আবার এই বন্ধু রামকমল সেনের লিখিত বিচ্ছিন্ন হওরাত্তে আমি যেরূপ দুঃখিত হইয়াছি, এরূপ দুঃখ কলিকাতার অন্য কোন ব্যক্তির লিখিত বিচ্ছিন্ন হইতে হইবে না । * * * যাবৎ আমার প্রাণ-বান্ধু বহির্গত না হইবে, তাবৎ আমি প্রগাঢ় প্রণয়ের লিখিত তাঁহাকে স্মরণ করিব ।"

দেওয়ান রামকমল সেন আপনার অসাধারণ গুণে এইরূপ বৈজ্ঞানিক পণ্ডিতদিগেরও হৃদয় আকর্ষণ করিয়াছিলেন। তিনি ভগবদ্ভক্তি পরম বৈষ্ণব ছিলেন। আপনার ধর্ম্মানুমোদিত ক্রিয়াকলাপে তাঁহার আন্তরিক শ্রদ্ধা ছিল; তিনি নিয়মিতরূপে একাদশী ও হরিনামস্তোত্র করিতেন। পরিচ্ছদে তাঁহার কিছুমাত্র আড়ম্বর ছিল না। তিনি উদ্ভিদ-ভোজী ছিলেন। সামান্ত অশনবসনেই তাঁহার পরিভূক্তি হইত; জল ও দুগ্ধ তাঁহার পানীয় ছিল। দীর্ঘকাল অসুস্থ থাকিতে তিনি অল্প পরিমাণে চা পান করিতেন। সময়ে সময়ে তিনি স্বপাক ভোজন করিতেন। পুরাণপ্রবণ ও পণ্ডিতদিগের সহিত শাস্ত্রালাপে অপরূপ কাল অতিবাহিত হইত। শীতকালের রাত্রিতে তিনি আপনার সন্তানদিগকে অগ্নি-কুণ্ডের চারিদিকে বসাইয়া ধর্ম্মোপদেশ দিতেন। তাঁহার পবিত্র জীবন কেবল সরলতা ও আড়ম্বর-শূন্যতার পরিচয়-হল ছিল।

রামকমল অতিশয় উদার-প্রকৃতি ছিলেন। কোনরূপ সঙ্কীর্ণ মতে তাঁহার বুদ্ধি কলুষিত ছিল না। একজন ভারতবর্ষের গবর্ণর জেনারেল লর্ড উইলিয়ম বেণ্টিন এবং ডাক্তার উইলসন, কোলকাতা, লর্ড এডওয়ার্ড রায়ান প্রভৃতি প্রসিদ্ধ মাননীয় ব্যক্তিগণ তাঁহাকে সতিশয় সন্মান করিতেন। ইহাদের সকলের সহিত তাঁহার বিশিষ্ট সৌহার্দ্য ছিল। সকলেই সরলভাৱে তাঁহার পরামর্শ গ্রহণ করিতেন।

রামকমলের বিশিষ্ট সামাজিকতা ছিল; সকলের মধ্যে বাহ্যতে সৌহার্দ্য ও সমবেদনা জন্মে, তদ্বিষয়ে তিনি যথোচিত প্রয়াস পাইতেন। প্রতিবৎসর তাঁহার গৃহে প্রায় শত বৈভব একত্র হইয়া জলযোগ করিতেন। তিনি নিজে বাইয়ট ইহাদিগকে নিমন্ত্রণ করিয়া আনিতেন।

প্রাচীন সময়ে বাঙ্গালার কতিপয় বিদ্বৎ-অতি-বীর-স্বভাব হইতে মনুষ্য ও প্রসিদ্ধ হইয়াছেন। নবকৃষ্ণ দীনভাৱে শোভা বাজাৱে বেড়াইতেন। রামকমল দে পাঁচ টাকা বেতনে যখন যোগদান করতেন, তখন সরকারী

করিতেন। মতিলাল নীল মাসে আট টাকা উপার্জন করিয়া কষ্টে কাল কাটাইতেন। রামকমল বর্ণাল্যোজ্জ্বল কার্য করিতেন। শেখ ইনি আপনার পরিশ্রম ও অধ্যবসায়বলে স্বদেশের মধ্যে সর্বোচ্চ আলম পরিগ্রহ করেন। রামকমল সেনের 'জীবনী' লকলের আদর্শ-হিনীর 'বৈষ্ণব' রামকমল সেন 'কলেজ' যথারীতি শিক্ষালাভ করেন নাই; ব্রাহ্মসমাজের সহিত কঠোর সংগ্রাম করিয়া মাসে আটটা টাকা মাত্র উপার্জন করিতেন। পরিশেষে অসাধারণ পরিশ্রম, চরিত্র-ওপলব্ধিবল্য ও অতিব্রতাবল্যে তিনি ঐ ব্রহ্মসংগ্রামে বিজয়প্রাপ্তিকার করেন। তাঁহার উন্নতি আরে ধীরে হয় নাই। তিনি পার্শ্বব-স্বভোগের জন্য আপনার মন রাশীকৃত করিয়া রাখেন নাই। তাঁহার 'কলেজ' যথানিয়মে ঐ মনের সুব্যয় হইয়াছে। স্বদেশীয়দিগকে বিজ্ঞান-প্রভৃতি শাস্ত্র-আভিজ্ঞান করবার জন্য তিনি বিশেষ প্রয়াস পাইয়াছেন। অধিকন্তু নগরের নিরাশ্রয় ব্যক্তিদিগের ছত্রবস্ত্রামোচনে, পীড়িতদিগকে ঔষধপাঠ্য দানে ও স্বাস্থ্যের উৎকর্ষবিধানে তাঁহার যেমন অর্ব্যয় হইয়াছে, তেমনি পরিশ্রম ও মর্কোন্মেষ দেখা গিয়াছে।

বাল্মীকীর মতো রামকমল সেন যথার্থ বরদীয়া ব্যক্তি। তাঁহার জীবন-বৃত্ত সকলেরই মনোযোগের অধীনে রাখিত পাঠ করা উচিত। এই জীবন-বৃত্তের প্রতি ঘটনার গভীর উপদেশ পাওয়া যায়। রামকমলের ছাত্রি পুত্র-সন্তানের নাম হরিমোহন, প্যারীমোহন, বংশীধর ও মৃদলী-ধরমণ্ড ইহারা সকলেই সুশিক্ষিত ছিলেন। যেটি পুত্র হরিমোহন অল্পবয়সেই বহাদুরীর স্বরূপ গ্রহণ করেন। তাঁর নিশিট নকতা-সহকারে এই কাজে নিরত করিয়াছিলেন। বাল্মীকীর উপদেশ। কেশব-চন্দ্র সেন রামকমলের দ্বিতীয় পুত্র প্যারীমোহনের তনয়। একপে দেওয়ান রামকমল সেনের কন্যাদর্শন কলিকাতায় অবস্থিত করিয়া তিন তিন দিবসে অপরূপের নকতার পরিচয় দিতেছেন।

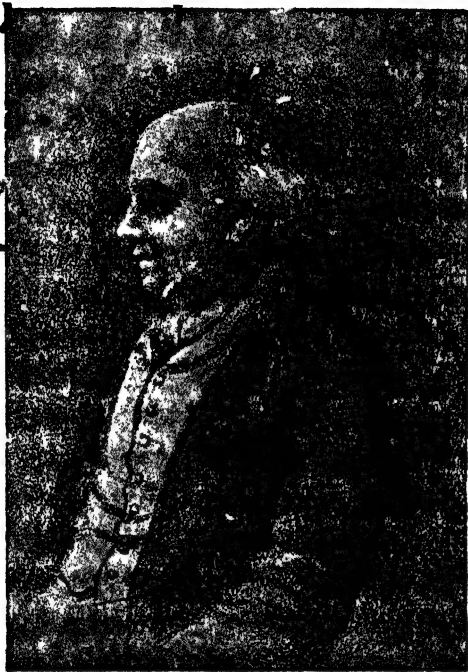
বৈদেশিক পর-হিতৈষী ডেবিড হেয়ার।

যখন ইংরেজ-শাসন আমাদের দেশে ক্রমে বদ্ধমূল হইয়া উঠে, উচ্চতর ইংরেজী শিক্ষার অভাবে যখন আমাদের দেশীর লোকের নানারূপ অসুবিধা হইতে থাকে, ইংরেজগণের ন্যায় কেবল অর্থ সংগ্রহের উদ্দেশ্যে এদেশে আসিতেন এবং উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইলেই যখন স্বদেশে ফিরাইয়া এদেশকে একেবারে ভুলিয়া যাইতেন, তখন একজন প্রবৃত্ত হিতৈষী ইংলণ্ড হইতে আমাদের দেশে আগমন করেন, এবং আমাদের দেশকে আপনাদেব দেশ ভাবিয়া আমাদেরকে রোগে, দুঃখ, শোকে সাহুনা, শিষ্টা, আমাদের হৃদয় শান্তির অমৃত-প্রবাহে অভিষিক্ত করেন। এই বৈদেশিক পর-হিতৈষীর নাম ডেবিড হেয়ার।

ডেবিড হেয়ারের পিতা লণ্ডন নগরে ঘড়ি প্রস্তুত ও মেরামত করিতেন। তিনি স্কটলণ্ডের অন্তঃপাতী এবার্ডিন নগরের একুটি কামিনীর পাণিগ্রহণ করেন। এইখানে খ্রীঃ ১৭৭৫ অব্দে ডেবিড হেয়ারের জন্ম হয়। ডেবিড হেয়ার লর্ডকনিষ্ঠ সন্তান। তাঁহার আর তিন ভ্রাতার নাম, জোসেফ, আলেকজেন্ডার ও মুন। ঐতিহাসিক বঙ্গের বয়ঃক্রমকালে ডেবিড কলিকাতায় আগমন করেন। ডেবিড হেয়ারের আসিবাবু প্রায় তাঁহার দ্বিতীয় ভ্রাতা আলেকজেন্ডার এখানে আইসেন। কিছু দিন অবস্থিতির পর আলেকজেন্ডারের পরলোক-প্রাপ্তি হয়। জনও এদেশে আসিয়াছিলেন, কিন্তু তিনি দীর্ঘকাল এখানে অবস্থান করেন নাই, ইচ্ছানুরূপ অর্থসংগ্রহ পূর্বক স্বদেশে গমন করেন।

হেয়ার সাহেব কলিকাতায় কিছুকাল অবস্থিতি করিয়া অর্থ

ডেবিড হেয়ার ।



জন্ম—খ্রিঃ ১৭৭৫ অব্দ ।

মৃত্যু—খ্রিঃ ১৮৪২ অব্দ, ১লা জুন ।

জন্মস্থান—কটলগের অন্তর্গত এবাডিন নগর ।

সকল পূর্বক তাঁহার একজন ঘনিষ্ঠ বন্ধু প্রো। সাহেবকে আপনার কার্যভার লম্পর্ক করেন। তিনি তাঁহার ভ্রাতার স্থায় এখানে কেবল অর্থ উপার্জনের মানসে আগমন করেন নাই। এই দেশেই আপনার জীবিত-কাল অতিবাহিত করিবার তাঁহার বলবতী ইচ্ছা হয়। এদেশে তাঁহার কোনরূপ পার্থিব বন্ধন ছিল না। তাঁহার ভ্রাতা ও ভ্রাতৃদের পরিবারবর্গ ইংলণ্ডে অবস্থিতি করিতেন। কিন্তু অল্পমু উদারতা ও নিঃস্বার্থ-হিতৈষিতা তাঁহাকে এদেশে আবদ্ধ করিয়া রাখিল। তিনি এদেশের অধিবাসীদিগকে আপনার ভ্রাতার স্থায় দেখিতে লাগিলেন, এবং তাহাদের উপকারের জন্য যথাসক্তি পরিশ্রম ও যত্ন করিতে প্রবৃত্ত হইলেন।

হেয়ার সাহেব সম্ভ্রান্ত হিন্দুদিগের বাটীতে যাইতে কিছুমাত্র সঙ্কুচিত হইতেন না। বাহাতে পরম্পরের মধ্যে একতা ও সৌহার্দ্য জন্মে, এবং উভয় সম্ভ্রদায় বাহাতে পরম্পরকে ভ্রাতৃত্বাবে আলিঙ্গন করে, ইহাই তাঁহার একান্ত ইচ্ছা ছিল। তিনি অকুণ্ঠিতভাবে সম্ভ্রান্ত হিন্দুদিগের বাটীতে যাইতেন, সরল হৃদয়ে তাঁহাদের সহিত আলাপ করিতেন, এবং সানন্দ অন্তঃকরণে নানাপ্রকার আশ্রয় করিয়া তাঁহাদিগকে সম্ভ্রীত করিয়া তুলিতেন। এইরূপে প্রগাঢ় সহানুভূতি দেখাইয়া হেয়ার সাহেব সকলকেই আপনার আত্মীয় করিয়া তুলিলেন। কোনরূপ ক্রিয়াকাণ্ড অথবা প্রমোদকর ব্যাপার উপস্থিত হইলে, সকলেই হেয়ার সাহেবকে আদরের সহিত নিমন্ত্রণ করিত। হেয়ার সকলের বাটীতে যাইয়াই নিমন্ত্রণ রক্ষা করিতেন। বিদেশী ও বিধর্মীর গৃহে যাইয়া আশ্রয় করিতেছেন বলিয়া, তিনি কখনও আপনাকে অপমানিত জ্ঞান করিতেন না, প্রত্যুত ইহাতে তাঁহার উদার ও সরল অন্তঃকরণে প্রীতির আবির্ভাব হইত।

এই সময়ে মহানগরী কলিকাতায় ভাল ইংরাজী অথবা বাঙ্গালা

পাঠশালা ছিল না। ছাত্রেরা সামান্তরূপে লিখন, পঠন ও গণিত অভ্যাস করিয়াই শিক্ষা সমাপ্ত করিত। অধ্যয়নের উপযোগী ভাল ভাল বাঙ্গালা গ্রন্থও এই সময়ে অচলিত ছিল না। সুতরাং উচ্চতর শিক্ষার অভাবে শিক্ষার্থীদের হৃদয় উচ্চতরভাবে স্পন্দিত হইত না। হেয়ার সাহেব প্রথমে এই অভাব বৃদ্ধিতে পারিলেন। কিসে এ দেশের যুবকগণ উচ্চতর শিক্ষা পাইয়া, বহুদর্শী ও বহুগুণাবিত হইয়া উঠে, ইহাই এক্ষণে তাঁহার প্রধান চিন্তনীয় বিষয় হইল। প্রস্তাবিত সময়ে রামমোহন রায়, দ্বারকানাথ ঠাকুর, রাধাকান্ত দেব, বৈদ্যনাথ মুখোপাধ্যায় আমাদের সমাজে বিজ্ঞ ও সম্ভ্রান্ত ব্যক্তি বলিয়া পরিচিত ছিলেন। হেয়ার সাহেব প্রথমে ইহাদের সহিত এ বিষয়ের পরামর্শ করেন। আমাদের দেশের প্রতি সুপ্রিমকোর্ট নামক বিচারালয়ের প্রধান বিচারপতি সার্ব হাইউ ইষ্ট সাহেবেও বিশিষ্ট মমতা ও স্নেহ ছিল। হেয়ার সাহেব অতঃপর তাঁহার নিকট যাইয়াও একটি প্রধান বিদ্যালয় স্থাপন করিবার ইচ্ছা প্রকাশ করেন। এ বিষয়ে আমাদের দেশের লোকের কিরূপ মত আনিবার জন্য প্রধান বিচারপতি বৈদ্যনাথ মুখোপাধ্যায়কে সকলের নিকট পাঠাইয়া দেন। বৈদ্যনাথ প্রধান বিচারপতির অনুরোধে সমাজের সমস্ত ব্যক্তির নিকটে এ বিষয়ের প্রস্তাব করিলে সকলেই তাহাতে আত্মসহকারে সন্মতি প্রকাশ করেন। বৈদ্যনাথ প্রধান বিচারপতির নিকট যাইয়া সকলের সন্মতি জানাইলেন। প্রধান বিচারপতির মুখ উৎফুল্ল হইল। অবিলম্বে একটি উচ্চশ্রেণীর বিদ্যালয় স্থাপন করিবার উদ্বেগ হইতে লাগিল। সমুদয় প্রস্তুত হইয়াছে, এমন সময়ে অভীষ্ট কার্যের একটি বিন্ন উপস্থিত হইল। এই সময়ে রাজা রামমোহন রায় গৌতমিক ধর্মের বিরুদ্ধাচরণ করিতে হিন্দু-সম্প্রদায় তাঁহার প্রতি সাতিশয় বিরক্ত হইয়া উঠিয়াছিলেন; এক্ষণে রামমোহন রায় প্রস্তাবিত বিদ্যালয়ের একজন অধ্যক্ষ হইবেন

তনিয়া, পৌত্তলিক হিন্দুগণ পূর্ব অভিপ্রায় অনুসারে কার্য করিতে অসম্মত হইলেন। তাঁহার প্রতিজ্ঞা করিলেন, বাবু বিদ্যালয়ের সহিত রামমোহন রায়ের সন্ধি থাকিবে, তাহা হইয়া কোনরূপে হানুকূল্য করিবেন না। বৈদ্যনাথ যুথোপাধ্যায় ত্রিষ্মাণ হইলেন, প্রধান বিচারপতির হৃদয়ে আঘাত লাগিল। উপস্থিত বিষয়ে কি করিতে হইবে, তাঁহারা কিছুই নির্ধারণ করিতে পারিলেন না। যে সমস্তে ও প্রীতির ভরণে তাঁহারা এতকণ দোলায়মান হইতেছিলেন, তাহা অপগত হইল। প্রধান বিচারপতি ও বৈদ্যনাথ নিরাশার ঘোর অন্ধকারে আচ্ছন্ন হইয়া পড়িলেন।

এই সঙ্কটাপন্ন সময়ে এক মনস্বী ব্যক্তি কার্য-ক্ষেত্রে আবির্ভূত হইলেন। ডেবিড হেয়ার কোন কার্য অসম্পন্ন রাখিবার লোক ছিলেন না। উপস্থিত বিষয়ে ঐরূপ বিষ দেখিয়া তিনি কর্তব্যবিমূঢ় হইলেন না। যে অনুরাগ, সাহস ও উদ্যম তাঁহাব প্রকৃতিকে অলঙ্কৃত করিয়াছিল, তাহা অপসারিত হইল না। হেয়ার অক্লান্তভাবে কার্য-ক্ষেত্রে প্রবেশ করিলেন। তিনি রামমোহন রায়ের স্বভাব বিলক্ষণ-রূপে হৃদয়ঙ্গম করিয়াছিলেন, সুতরাং সাহস-সহকারে তাঁহাকে প্রস্তাবিত বিদ্যালয়ের সহিত সংশ্লব পরিত্যাগ করিতে অনুরোধ করিলেন। রামমোহন রায় স্বভাবসিদ্ধ উদারতা-গুণে এই অনুরোধ রক্ষা করিতে অসম্মত হইলেন না। তিনি সাধারণের উপকারের জন্য আপনীর গোপন ও সম্মান অতি তুচ্ছ জ্ঞান করিতেন, সুতরাং বিশেষ বিবেচনা করিয়া সাধারণের হিতসাধনের উদ্দেশ্যে প্রস্তাবিত বিদ্যালয়ের সহিত সংশ্লব ত্যাগ করাই শ্রেয়ঃ বিবেচনা করিলেন। অবিলম্বে প্রচারিত হইল, রামমোহন রায় বিদ্যালয়ের সহিত কোনরূপ সংশ্লব রাখিবেন না। হিন্দুগণ ইহাতে সন্তুষ্ট হইলেন, এবং প্রধান বিচারপতির আশ্বয়ে যাইয়া প্রতিশ্রুত অর্থ প্রদান পূর্বক বিদ্যালয় স্থাপনের অভিপ্রায় জানাইলেন।

প্রধান নিচারণপতি ডেবিড হেয়ারের এই সাহস ও উদ্যম দেখিয়া সন্তুষ্ট হইলেন। অবিলম্বে একটি সাধারণ সভার অধিবেশন হইল। আশ্রমের ব্রাহ্মণ অধ্যাপকগণ পর্যন্ত ঐ সভায় উপস্থিত ছিলেন। ইহার পর একটি কার্য্য-নির্বাহক সভা সংগঠিত হয়। ১৮১৬ অব্দের ১৭ই আগষ্ট বিদ্যালয়ের কার্য্য-প্রণালীর নির্ধারণ জন্ত ঐ সভার অধিবেশন হয়। হেয়ার সাহেব ঐ সভার সভ্য ছিলেন না, তথাপি নিয়মিত সময়ে সভায় আসিয়া সংপরামর্শ দিয়া, আপনার কার্য্য-তৎপরতা দেখাইতে লাগিলেন। তিনি কেবল এইরূপ পরামর্শ দিয়াই নিরুত্তর হইলেন না। বিদ্যালয়ের জন্ত ক্রমে তাঁহার অসাধারণ যত্ন প্রকাশ পাইতে লাগিল। তিনি লোকের স্বারে দ্বারে ভিক্ষা করিয়া অর্থ সংগ্রহ করিতে লাগিলেন। হেয়ার সাহেবের অসামান্য উৎসাহ, যত্ন ও পরিশ্রমে খ্রীঃ ১৮১৭ অব্দের ২০শে জানুয়ারি কলিকাতার মহাবিদ্যালয় (হিন্দুকলেজ) স্থাপিত হইল।

স্বতন্ত্র বাটীর অভাবে হিন্দুকলেজের কার্য্য প্রথমে কলিকাতা গরানহাটার গোরাচাঁদ বসাকের বাটীতে আরম্ভ হইল। হেয়ার সাহেব প্রতিদিন বিদ্যালয়ে উপস্থিত হইয়া উহার উন্নতিসাধনের চেষ্টা করিতে লাগিলেন। পটলডাঙ্গায় তাঁহার কিছু ভূ-সম্পত্তি ছিল, বিদ্যালয়ের বাটী নির্মাণ জন্ত উহার কিয়দংশ তিনি আত্মদানসহকারে দান করিলেন। ঐ স্থলে সংস্কৃত ও হিন্দুকলেজের বাটী নির্মিত হইল। *

* হিন্দুকলেজ দীর্ঘকাল গরানহাটার থাকে নাই। ইহা পরে চিংপুরে রূপ-চরণ রায়ের বাটীতে যায়। ঐ স্থান হইতে কিরিন্দী কবল বহর বাটীতে আইলে। এসিক গ্লাউড ডাক্তার উইলসন সাহেবের যত্নে হিন্দু ও সংস্কৃত কলেজের জন্য নূতন বাটী নির্মাণের ব্যবস্থা হয়। ১৮২৪ অব্দের ২৪এ জানুয়ারি নূতন বাটীর ভিত্তি স্থাপিত হয়। তৎপরবর্তী বৎসর নির্মাণকার্য্য শেষ হইয়া উঠে। ঐ নূতন বাটীর বহুভাগে সংস্কৃত কলেজ এবং দুই পাশে হিন্দু কলেজের কার্য্য হইতে থাকে।

হেয়ার সাহেব পরে হিন্দু বিদ্যালয়ের অবৈতনিক কার্য-নির্বাহক সভার পদ গ্রহণ করিলেন ।

যে বৎসর হিন্দুকলেজ প্রতিষ্ঠিত হয়, সেই বৎসর হেয়ার সাহেব কলিকাতার “স্কুলস্ সোসাইটি” নামে একটি সভা স্থাপন করেন । বিদ্যালয়ের উপযোগী পুস্তকসকল ইংরেজী ও এতদৈক্যীয় ভাষায় প্রণয়ন পূর্বক অল্প অথবা বিনামূল্যে প্রচার করাই এই সভার মূখ্য উদ্দেশ্য । এই সভায় যে কয়েকজন সভ্য ছিলেন, তাঁহারা নূতন বিদ্যালয়ের স্থাপন ও বর্তমান পাঠশালা সমূহের সংস্কার জন্য বিশেষ চেষ্টা করিতেন । এই উদ্দেশ্যে পরবর্তী বৎসর “স্কুল সোসাইটি” নামে আর একটি সভা প্রতিষ্ঠিত হয় । হেয়ার সাহেব ও রাজা রাধাকান্ত দেব এই সভার সম্পাদকের কার্য-ভার গ্রহণ করেন । সভা তিন শাখায় বিভক্ত হয় । এক শাখা বিদ্যালয়সমূহের সংস্থাপনের ভার, অপর শাখা পাঠশালা সমূহের পরিদর্শনের ভার এবং তৃতীয় শাখা উচ্চতর শিক্ষাদানের ভার গ্রহণ করেন । প্রস্তাবিত সভার তদ্বাবধানে কলিকাতার স্থানে স্থানে কয়েকটি পাঠশালা প্রতিষ্ঠিত হয় । এই সকল পাঠশালার একটিতে আমাদের দেশের বিখ্যাত পণ্ডিত শ্রীযুক্ত কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় প্রথমে বাঙ্গালা ভাষা শিক্ষা করেন ।* পূর্বোক্ত স্কুল সোসাইটির যত্নে এই শেখোক্ত পাঠশালার নিকটে এবং পটলডাঙ্গায় দুইটি ইংরেজী বিদ্যালয় স্থাপিত হয় † । যে সকল ছাত্র পাঠশালায় থাকিয়া ব্যুৎপত্তি লাভ করিত, তাহারা ইংরেজী বিদ্যালয়ে প্রবেশ পূর্বক উচ্চতর শিক্ষায় অভিনিবিষ্ট হইত । হেয়ার সাহেব যত্নসময়ে এই সকল বিদ্যালয়ের তদ্বাবধান করিতেন ।

বাহাতে এ দেশের লোকে বাঙ্গালা ভাষায় ব্যুৎপন্ন হয়, এবং বাঙ্গালা

* এই স্কুল আড়পুলিতে ছিল ।

† স্কুল সোসাইটির এই স্কুল এক্ষণে “হেয়ার স্কুল” নামে প্রসিদ্ধ হইয়াছে ।

ভাষা যাহাতে সম্বন্ধিত হইয়া উঠে, হেয়ার সাহেবের সে বিষয়ে বিশেষ মনোযোগ ও যত্ন ছিল। সমস্ত কলিকাতা চারিখণ্ডে বিভাগ করা হইয়াছিল; এক এক জন প্রতিখণ্ডের পাঠশালাগুলি তত্ত্বাবধান করিতেন * । ইহারা আপন আপন বাটীতে বৎসরে তিনবার পরিদর্শনাধীন পাঠশালার ছাত্রদের পরীক্ষা লইতেন। সমস্ত পাঠশালার ছাত্রদিগের বার্ষিক পরীক্ষা রাজা রাধাকান্ত দৈব বাহাদুরের বাটীতে কুইত। ইহাদের সকলের নিকটেই স্কুলবুক সোসাইটির প্রকাশিত পাঠশালার পাঠ্য পুস্তক থাকিত। প্রয়োজন হইলেই ঐ সকল পুস্তক ছাত্রদিগকে দেওয়া যাইত। উপযুক্ত ছাত্রদিগের কেহ ইংরেজী বিদ্যালয়ে, কেহ বা হিন্দুকলেজে যাইয়া বিদ্যাভ্যাস করিত। গুরু-মহাশয়গণও গুণানুসারে পুঙ্কৃত হইতেন। এতদ্ব্যতীত যে সকল ছাত্র ইংরেজী স্কুলে প্রবেশ করিত, তাহারা প্রাতে ও বৈকালে পাঠশালায় আসিয়া বাঙ্গালা ভাষা শিখিত। এইরূপে মাতৃ-ভাষার প্রতি বাঙ্গালিগণের শ্রদ্ধা বুদ্ধিত হইতে লাগিল, এবং এইরূপে হেয়ার সাহেবের বন্দোবস্তের গুণে আমাদের দেশের ছাত্রগণ বাঙ্গালা ও ইংরেজী উভয় ভাষাতেই কৃতবিদ্য হইয়া উঠিতে লাগিল।

খ্রীঃ ১৮৩০ অব্দে হিন্দু ও অশ্রান্ত বিদ্যালয়ের ছাত্রেরা সমবেত হইয়া হেয়ার সাহেবকে একখানি অভিনন্দন-পত্র সমর্পণ করেন। কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়, দক্ষিণারঞ্জন মুখোপাধ্যায়, হরচন্দ্র ঘোষ

এই চারিজন পরিদর্শকের মধ্যে বারু হুর্দাচরণ দত্ত ৩০ টি পাঠশালার তত্ত্বাবধানের ভার গ্রহণ করেন। এই সকল পাঠশালার প্রায় ১০০ ছাত্র পড়িত। হরচন্দ্র ঘোষকে ৪০ টি স্কুল দেওয়া হয়। ঐ সকল স্কুলে ৮১৬ জন শিক্ষার্থী ছিল। বারু উমানন্দ ঠাকুর ৩৬ টি পাঠশালা গ্রহণ করেন, উহাতে প্রায় ৬০০ ছাত্র ছিল। ৫৭ টি পাঠশালার পরিদর্শনের ভার রাজা রাধাকান্ত দেবের হস্তে সমর্পিত হয়। উহাতে ১,১৬৬ জন ছাত্র বিদ্যাভ্যাস করিত।

প্রভৃতির সঙ্গে এই কার্য সম্পন্ন হয়। অভিনন্দন-পত্র সমর্পণ সময়ে দক্ষিণারজন যুথোপাধ্যায় একটি উৎকৃষ্ট বক্তৃতা করিয়া হেয়ার সাহেবকে কহেন, “আপনি আমাদের পরমারাধ্যা মাতা ; আমাদেরকে প্রভু দিয়া বঞ্চিত করিতেছেন।” সরল-হৃদয় ছাত্রদিগকে এইরূপ সরল-ভাবে কৃতজ্ঞতা প্রদর্শন করিতে দেখিয়া হেয়ার সাহেবের কোমল হৃদয় বিগলিত হইল, তিনি দণ্ডায়মান হইয়া স্নেহমধুর-স্বরে কহিলেন :—

“আমি ভারতবর্ষে আসিয়া দেখিলাম, এ স্থানে নানাবিধ সামগ্রী উৎপন্ন হইতেছে ; ভূমি প্রচুর শস্যশালিনী, অধিবাসিগণ পরিশ্রমী, উৎকৃষ্ট গুণাবিত এবং পৃথিবীর অজ্ঞাত সভ্যজনপদের অধিবাসীদিগের সমকক্ষ, কিন্তু বহুশত বৎসরের দৌরাত্ম্য ও কুশাসনে সমস্ত জ্ঞানভাণ্ডার বিলুপ্ত হইয়াছে, এবং দেশ অজ্ঞানের ঘোর অন্ধকারে আচ্ছন্ন হইয়া রহিয়াছে। এক্ষণে এই দেশের অবস্থা-উন্নত করিবার জন্ত এতদেশীয়দিগের ইউরোপীয় শাস্ত্রের অনুশীলন একান্ত আবশ্যক হইয়া উঠিয়াছে। আমি এই দেশে যে বীজ বপন করিয়াছি, তাহা হইতে একটা মহাবৃক্ষ সমুৎপন্ন হইয়াছে। এই মহাবৃক্ষের ফল এক্ষণে আমার চারিদিকে প্রত্যক্ষীভূত হইতেছে।” অভিনন্দন-পত্র প্রদানের পর ছাত্রেরা টাঁদা করিয়া হেয়ার সাহেবের একখানি প্রতিকৃতি চিত্রিত করেন। এক্ষণে এই প্রতিকৃতি হেয়ার স্কুলে রহিয়াছে।

হেয়ার সাহেব এইরূপে স্বহস্ত-রোপিত মহাবৃক্ষের ফল দেখিয়া পরিতুষ্ট হইলেন, এইরূপে তাঁহার স্নেহাস্পদ ছাত্রগণ সরলহৃদয়ে ভক্তি ও কৃতজ্ঞতা দেখাইয়া তাঁহাকে সন্তুষ্ট করিতে লাগিলেন। হেয়ার স্বীয় পবিত্র জীবনের এক সাধনায় কৃতকার্য হইলেন। কিন্তু ইহা অপেক্ষা উৎকট সাধনা তাঁহার মস্তিষ্কে উপস্থিত হইল। তিনি প্রগাঢ় পরিশ্রম ও যত্নপূর্বক বিদ্যালয় স্থাপন করিয়াছিলেন, অকাতরে অর্থ

ব্যয় করিয়া বাঙ্গালীদিগকে সুশিক্ষিত করিয়া তুলিয়াছিলেন, পিতার ন্যায় প্রীতি ও যাতার ন্যায় স্নেহ দেখাইয়া, আপনার দেবপ্রকৃতির পরিচয় দিয়াছিলেন, কিন্তু বাঙ্গালীদিগের জন্য কোনরূপ ব্যবসায়-ক্ষেত্র প্রসারিত করিতে পারেন নাই। মহামতি হেয়ার এক্ষণে এই সাধনায় সিক্ত হইবার জন্য চেষ্টা করিতে লাগিলেন। বাঙ্গালিগণ যাহাতে ব্যবসায় অবলম্বন পূর্বক স্বাধীনভাবে জীবিকা নির্বাহ করিতে পারে, তাহার জন্য কোনরূপ শিক্ষালয় স্থাপন করিতে তিনি বিশেষ আগ্রহাশিত হইলেন। এই সময়ে লর্ড উইলিয়ম বেন্টিক্ ভারতবর্ষের প্রধান শাসনকর্তা ছিলেন। হেয়ার সাহেব জায়ই তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে যাইতেন। প্রস্তাবিত সময়ে এতদেশীয়দিগকে চিকিৎসা-বিদ্যা শিক্ষা দিবার জন্য একটি কলেজ স্থাপন করিবার প্রস্তাব হয়। বেন্টিক্ এদেশের একজন প্রকৃত হিতৈষী ছিলেন, হেয়ার সাহেব তাঁহার সহিত সম্মিলিত হইয়া, মেডিকেল কলেজ স্থাপন করিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। কিন্তু এতদেশীয়েরা মৃতদেহ স্পর্শ বা ব্যবচ্ছেদ করিবে কিনা, তদ্বিষয়ে অনেকেই সন্দেহান হইলেন; চিরন্তন ধর্মহানির আশঙ্কা করিয়া কেহ হিন্দুদিগের নিকটে এ বিষয়ের প্রস্তাব করিতে সাহসী হইলেন না। কিন্তু হেয়ার সাহেবের চেষ্টা ও আগ্রহ অমূল্য সন্দেহ বা সামান্য আশঙ্কায় তিরোহিত হইল না। একদিন হেয়ার সাহেব একান্তে এই বিষয় ভাবিতেছেন, এমন সময়ে মধুসূদন গুপ্ত ঐ তথ্য উপস্থিত হইলেন। হেয়ার সাহেব তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন

“মধু! শবব্যবচ্ছেদের সম্বন্ধে হিন্দুদের পক্ষ হইতে কি কোম্প্রপত্তি হইবে?”

মধুসূদন গভীরভাবে বিলক্ষণ দৃঢ়তার সহিত উত্তর করিলেন,

“আপত্তি উপস্থিত করিলে পণ্ডিতেরা বিচারে তাঁহাদিগকে পরাজিত করিবেন।”

হেয়ারের যুগ্মশূল প্রসন্ন হইল, লোচনদ্বয় বিস্ফুরিত হইয়া হৃদয়ের অনির্বচনীয় সন্তোষ বাহির করিয়া দিতে লাগিল। হেয়ার প্রকৃত্তমুখে কহিলেন,

“আমি কল্যই লর্ড বেষ্টির্চের নিকটে যাইয়া এ বিষয়ে বলিব।”

খ্রীঃ ১৮৩৫ অব্দে কলিকাতায় মেডিকেল কলেজ স্থাপিত হইল। মধুসূদন গুপ্ত প্রথমে শবব্যবচ্ছেদ করিয়া সাধারণের প্রজ্ঞাপ্রদ হইলেন। তাঁহার প্রতিরূতি মেডিকেল কলেজের গৃহ অলঙ্কৃত করিল। হেয়ারের উদ্ভেজনায় অনেক ছাত্র হিন্দুকলেজ ও তাঁহার নিজের স্কুল হইতে মেডিকেল কলেজে প্রবিষ্ট হইল। হেয়ার এই কলেজের কার্য্য-সম্পাদক হইলেন। তিনি প্রতিদিন অন্যান্য বিদ্যালয়ের ন্যায় মেডিকেল কলেজেও আসিয়া উহার তত্ত্বাবধান করিতেন। এতদ্ব্যতীত চিকিৎসা-লয়ে যে সমস্ত রোগী থাকিত, যথানিয়মে তাহাদের শুল্কগ্রহণ করিতেও ক্রটি করিতেন না। কিরূপে রোগীরা আরামে থাকিতে পারে, কিরূপে তাহাদের সমুদয় যন্ত্রণার নিবারণ হয়, তৎপ্রতি তাঁহার বিশেষ যত্ন ছিল। হেয়ার সাহেব এই সকল কার্য্যে কিছুমাত্র বিচলিত বা অলস হইতেন না। তিনি পরের উপকারের জন্য জীবন উৎসর্গ করিয়াছিলেন, পরের উপকার সাধিত হইলেই জীবনের সার্থকতা অঙ্গুভব করিতেন। হেয়ার মেডিকেল কলেজের জন্য যে অকাতরে পরিশ্রম ও মত্ন করিয়াছিলেন, তাহা সকলের হৃদয়েই গাঢ়রূপে অঙ্কিত ছিল। কলেজ স্থাপিত হওয়ার কিছুকাল পরে ডাক্তার ব্রামলী সাহেব একটি বক্তৃতায় হেয়ার সাহেবের ঐ সমস্ত গুণের উল্লেখ করেন। তিনি স্পষ্টাক্ষরে কহিয়াছিলেন, —

“হেয়ার সাহেবের উৎসাহ ও সাহায্যে কলেজ অনেক পরিমার্জন

উপকৃত হইয়াছে । কলেজ স্থাপিত হওয়ার পূর্বে তিনি স্বভাবসিদ্ধ উদারতা ও কার্য-তৎপরতা গুণে যে সকল পরামর্শ দিয়াছেন, তাহাতে অনেক উপকার দর্শিয়াছে । অধ্যাপনার সময়ে তিনি উপস্থিত থাকিয়া ছাত্রদের উৎসাহ বৃদ্ধি করিয়াছেন । আমার এক এক সময়ে বোধ হইয়াছে যে কলেজ রক্ষা করা কঠিন ; কিন্তু মহামতি হেয়ার কিছুতেই বিচলিত হন নাই । তিনি প্রগাঢ় পরিশ্রম স্বীকারপূর্বক কলেজকে সমুদয় বিঘ্নবিপত্তি হইতে রক্ষা করিয়াছেন । ফলে হেয়ার সাহেবের সাহায্য ব্যতীত কখনই এই চিকিৎসা-বিদ্যালয় স্থাপন করা যাইত না । এই প্রজ্ঞা তাঁহার নিকটে আমরা কৃতজ্ঞতা স্বীকার করিতেছি ।”

ডেবিড হেয়ার স্বদেশীয় ও বিদেশীয় সকলের এইরূপ প্রশংসাদ হইয়াছিলেন, সকলেই সরলভাবে তাঁহার প্রতি এইরূপ সম্মান ও আদর প্রদর্শন পূর্বক তদীয় অসাধারণ গুণের মর্যাদা রক্ষা করিয়াছিলেন ।

এই সময়ে আমাদের সমাজে জ্ঞান-শিক্ষার উন্নতির জন্ত বিশেষ যত্ন হইতে থাকে । বাঙ্গালী, ইংরেজ সকলেই এই উদ্দেশ্যে একত্র সম্মিলিত হন । খ্রীঃ ১৮২০ অব্দের পূর্বে কলিকাতায় “জুবিনাইল সোসাইটি” নামে একটি সভা প্রতিষ্ঠিত হয় । এই সভা জ্ঞান-শিক্ষার ভার গ্রহণ পূর্বক কলিকাতার শ্রামবাজার, জানবাজার ও ইটালীতে এক একটি বালিকা-বিদ্যালয় স্থাপন করেন । রাজা রাধাকান্ত দেব জ্ঞান-শিক্ষার একজন প্রধান উৎসাহদাতা ছিলেন । তিনি এই সময়ে “জ্ঞান-শিক্ষা বিধায়ক” নামে একখানি পুস্তক রচনা করিয়া উক্ত সভায় দান করেন । ঐ পুস্তকে প্রদর্শিত হয় যে, নারী-জাতিকে শিক্ষা দেওয়া উচ্চশ্রেণীর হিন্দুদিগের চিরন্তন ধর্ম । প্রাচীন সময়ে অনেক নারী সুশিক্ষিতা ছিলেন । এক্ষণে জ্ঞান-শিক্ষার প্রতি বিশেষ মনোযোগ দিলে আমাদের দেশের বিস্তর মঙ্গল হইবে । সভা

ঐ পুস্তক মুদ্রিত করিবার সঙ্কল্প করেন। স্ত্রী-শিক্ষার উন্নতির জন্য সভার চেষ্টা নিফল হয় নাই। ক্রমে স্ত্রী-শিক্ষার উন্নতি হইতে থাকে। হেয়ার সাহেব নিয়মিতরূপে অর্থ দিয়া সভার সাহায্য করিতেন। বালকদিগের শিক্ষাকার্যের জায় বালিকাদিগের শিক্ষা-কার্যের প্রতিও তাঁহার বিশেষ যত্ন ছিল।

হেয়ার কেবল শিক্ষা-কার্যের শৃঙ্খলা-বিধানই সময়ক্ষেপ করিতেন না। সে সময়ে আমাদের দেশের মঙ্গলের নিমিত্ত যে যে কার্যের অনুষ্ঠান হইত, তৎসমুদয়েই তিনি লিপ্ত থাকিতেন। প্রসিদ্ধ মিশনারী কেরি ও আর্শমান সাহেব একটি সভা স্থাপন পূর্বক বাঙ্গালা ভাষার উন্নতির নিমিত্ত অনেক চেষ্টা করেন, ডেবিড হেয়ার ঐ সভায় নিয়মিতরূপে টাকা দিতেন। যাহাতে স্মারক স্বাধীনভাবে সংবাদপত্রে লিখিতে পারে, তজ্জন্তও তিনি অনেক চেষ্টা করেন। কুলীদিগকে তাহাদের বিনা সম্মতিতে অনেক দূরদেশে পাঠান হইত। এরূপ অনেকগুলি কুলী মরিসস স্বীপে যাইবার জন্ত কলিকাতায় আবদ্ধ ছিল; হেয়ার ঐ বিষয় অবগত হইয়া পুলিশের সাহায্যে তাহাদিগকে বিনুক্ত করেন।

ডেবিড হেয়ার বলিষ্ঠ, পরিশ্রমী ও মিতাচারী ছিলেন, তাঁহার কিছু-মাত্র বিলাস-প্রিয়তা ছিল না; সামান্য অশ্লবসনেই তিনি পরিতুষ্ট থাকিতেন। তিনি আমাদের দেশের সন্দেশ, চন্দ্রপুলি, ডাবেবু জল ও মদ্যের মৎস্ত বড় ভাল বাসিতেন। আপনার সুখসমৃদ্ধির দিকে তাঁহার বড় দৃষ্টি ছিল না। পরসুখে তাঁহার সুখ ও পরদুঃখে তাঁহার দুঃখ হইত। তিনি সর্বদা প্রাচীন আৰ্য্য ধর্ম্মিগের মিতাহারের প্রশংসা করিতেন। হেয়ার সাহেব নিজের যে সকল অর্থ উপার্জন করিয়া-ছিলেন, তৎসমুদয়েই আমাদের দেশের উপকারের নিমিত্ত ব্যয় করেন। তিনি যে ত্রুটে দীক্ষিত হইয়াছিলেন, অর্থের অনটন হইলেও তাহা হইতে কখন অলিত হইতেন না; তাঁহার একজন হিতৈষী বন্ধু চীন

দেশে ব্যবসায় করিতেন, তিনি এই বছর নিকট হইতে অর্থ আনিয়া আমাদের উপকারার্থে ব্যয় করেন। হিন্দুকলেজের পাক্ষিণে ও পশ্চিমে তাঁহার অনেক ভূমি ছিল, আমাদের জন্য তিনি এই সকল ভূমি বিক্রয় করিতেও কাতর হন নাই। এইরূপ হিতৈষিতায় তাঁহার হৃদয় পরিপূর্ণ ছিল, এইরূপ হিতৈষিতা তাঁহাকে পবিত্র জীবনের মহত্তর কার্যসাধনে নিযুক্ত রাখিয়াছিল।

হেয়ার প্রতিদিন বেলা দশটার সময়ে পাক্ষিতে স্কুল ও কলেজ দেখিতে আসিতেন। তাঁহার পাক্ষি একটি ক্ষুদ্র ঔষধালয় ছিল। উহাতে সমুদয় প্রয়োজনীয় ঔষধই সজ্জিত থাকিত। তিনি স্কুলে আসিয়া প্রথমে উপস্থিতি ও অনুপস্থিতির বইখানি দেখিতেন। যে যে বালক অনুপস্থিত থাকিত, অবিলম্বে তাহাদের অনুসন্ধানে বহির্গত হইতেন। কেহ বাড়ীতে পীড়িত থাকিলে যথাযোগ্য ঔষধ দিয়া তাহার শুশ্রূষা করিতেন। কাহাকেও বাড়ীতে না পাওয়া গেলে সকল স্থানে অনুসন্ধান করিয়া আনিতেন এবং বিবিধ সহপাঠ্য দিয়া তাহাকে সুব্যবস্থিত করিয়া তুলিতেন। এইরূপে তাঁহার অসাধারণ বাৎসল্যে পীড়িতগণ চিকিৎসিত ও উচ্ছৃঙ্খল প্রকৃতির বালকগণ শৃঙ্খল হইত। তিনি ছাত্রদের অমিতাচার বা দুর্বিনীত ব্যবহার দেখিতে ভাল বাসিতেন না। তাঁহার গুণে সে সময়ের বালকদের ঐ সমস্ত দোষ তিরোহিত হইয়া আইসে। তিনি কখনও কোন অন্যায ব্যবহারের বিবরণ শুনিলে তৎক্ষণাৎ তাহার প্রতিবিধান করিতেন। একদা তিনি শুনিতে পাইলেন, কোন ধনীর একটি পুত্র একখণ্ড কাগজে কোন বালকের কুৎসা লিখিয়া কলেজের গৃহের ধামে লাগাইয়া দিয়াছে। হেয়ার রাত্রিতে ঐ সংবাদ পাইলেন। সংবাদ পাইবামাত্র সেই রাত্রিতেই লঠন হস্তে করিয়া কলেজে যাইয়া কাগজখানি ছিন্ন করিয়া ফেলিলেন।

বাহাতে কিশোরের ছাত্রেরা উচ্ছৃঙ্খল প্রকৃতি ধনিসন্তানদিগের

সংসর্গে থাকিয়া দুই-স্বভাব না হয়, তৎপ্রতি হেয়ার সাহেবের বিশেষ দৃষ্টি ছিল। তিনি অনেক বালককে অসংপথ হইতে নিবারিত করেন। বাহারা অসম্মার্গগামী ছিল, অথবা বাহাদের প্রতি কোনরূপ সন্দেহ জন্মিত, হেয়ার সাহেব সর্বদা তাহাদের তত্ত্বাবধান করিতেন। তিনি হঠাৎ তাহাদের বাড়ীতে উপস্থিত হইতেন, বাড়ীতে না পাওয়া গেলে, যেখানে থাকুক, অনুসন্ধান করিয়া তাহাকে আপনার নিকটে আনিতেন। বালকদের প্রতি তাঁহার পুত্রাধিক স্নেহ ছিল। যে সকল বালক অর্থাভাবে পড়িতে পারিত না, তিনি তাহাদিগকে অর্থ দিয়া সাহায্য করিতেন, বাহারা গ্রামাচ্ছাদনের সংস্থানে অসমর্থ, তাহাদিগকে অন্নবস্ত্র দিয়া বিছাভ্যাস করাইতেন। পটলডাকার স্কুল সোসাইটির স্কুলের ছাত্রদের পাঠ্য পুস্তকাদির ব্যয় তিনি আপনা হইতে দিতেন। বাহারা অশিক্ষিত হইয়া বিড়ালয় হইতে বাহির হইত, তিনি তাহাদিগকে কর্ম দিয়া সংসারী করিয়া তুলিতেন। বালকদিগের পীড়ার সংবাদ যথাসময়ে না পাইলে তাঁহার কোমল হৃদয়ে নিদারুণ কষ্টের সঞ্চার হইত। যথাসময়ে ও যথানিয়মে তাহাদের শুদ্ধতা ও তত্ত্বাবধান করিতে পারিলেই তিনি আপনাকে সুখী জ্ঞান করিতেন। আমাদের প্রতি তাঁহার মমতা ও স্নেহ এত প্রবল ছিল যে, তিনি শোক-দুঃখে পীড়িত হইলেও সর্বদা সমাহিত থাকিয়া আপনার পবিত্র ব্রত পালন করিতেন। স্বদেশে তাঁহার ভ্রাতার মৃত্যু হয়, এই সংবাদ তাঁহার নিকটে আসিলে তিনি গলদশ্রলোচনে একটি ছাত্রকে কহলেন, “তাঁহার প্রিয়তম ভ্রাতা ইহলোক হইতে অন্তর্হিত হইয়াছেন।” এই কথা বলিবামাত্র তাঁহার নয়নস্রব হইতে বাষ্পবারি বিগলিত হইতে লাগিল। তিনি বাষ্পনিরুদ্ধকণ্ঠে কিয়ৎকাল দণ্ডায়মান রহিলেন। তাঁহার তদানীন্তন অবস্থা দেখিয়া ছাত্রের হৃদয়ে নিদারুণ আঘাত লাগিল, কিন্তু হেয়ার সাহেব স্বাভাবিক আত্মসংযম-বলে প্রকৃতিস্থ

হইলেন। ভাড়াবিরোগ-শেল তাঁহার স্বদয়ে গাঢ়রূপে বিদ্ধ হইয়াছিল, তথাপি তিনি সর্বদা সমাহিত-চিত্ত থাকিতেন, ছাত্রেরা বিরক্ত করিলেও স্বদয়ের কোনরূপ চাক্ষু্য প্রদর্শন করিতেন না।

হেয়ার প্রতিদিন পূর্বাহ্ন ৮টার সময় গাত্রোথান করিতেন। রবিবার কি কোন পর্বাৎ আশ্বিনের দেশের লোকে তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে যাইতেন। প্রাতঃকাল হইতে সন্ধ্যাকাল পর্য্যন্ত তাঁহার গৃহ দর্শকশ্রেণীতে পরিপূর্ণ থাকিত। অল্পবয়স্ক বালকেরা অস্মানভাবে সংশাস্ত্রবদনে তাঁহার নিকট উপস্থিত হইত। তিনি তাহাদিগকে পুস্তক প্রভৃতি ক্রীড়ার সামগ্রী ও সচিত্র পুস্তক দিয়া আমোদিত করিতেন। তাঁহার গৃহ পবিত্র-সভাব বালকদিগের ক্রীড়া-ভূমি ছিল। শিশুর অমৃতময় কমনীয় কান্তি, যুবকের ক্ষুণ্ণভীল তেজস্বিনী লক্ষ্মী, বৃদ্ধের প্রশান্তময় সৌম্যভাব, তাঁহার গৃহের অনির্বচনীয় সৌন্দর্য্য বিকাশ করিত। এইরূপে কোমল প্রাভাতিক লক্ষ্মী, তেজঃপূর্ণ মধ্যাহ্ন-শ্রী ও শান্তিময়ী সায়ন্তন শোভায় পুণাশীল ডেবিড হেয়ার পুলকিত থাকিতেন, এইরূপে তাঁহার আবাসভূমি নিরন্তর স্বর্গীয়ভাবে পরিপূর্ণ রহিত।

ছাত্রদিগকে পরিষ্কৃত রাখিতে হেয়ার সাহেবের বিশেষ যত্ন ছিল। তিনি প্রতিদিন স্কুলের ছুটির সময়ে একখানি তোয়ালে হস্তে করিয়া দ্বারদেশে দণ্ডায়মান থাকিতেন, এবং ঐ তোয়ালে দ্বারা ছাত্রদের হস্তপদাদি পরিষ্কার করিয়া দিতেন। যে সকল ছাত্র অপরিষ্কৃত থাকিত, তাহারা এইরূপে পরিচ্ছন্ন হইতে অত্যাশ করিত। হেয়ার যে সময়ে ও যে অবস্থাতেই থাকুন না কেন, ঐতদ্দেশীয়দিগের বিপদের সংবাদ পাইলে কখন স্থির থাকিতেন না। একদিন অবিচ্ছিন্ন বৃষ্টি ও তৎসঙ্গে প্রচণ্ড ঝড় হইতেছিল, সন্ধ্যার পর ঝটিকার বেগ অধিকতর প্রবল হইয়া উঠিল, এমন সময়ে সংবাদ আসিল, বাগবাগারের একটি ছাত্র অগ্নি লাভিশয় পীড়িত হইয়াছে। সংবাদ পাইবামাত্র হেয়ার উদ্বিগ্ন-

চিন্তে গাত্ৰোত্থান করিলেন। সেই অবিশ্রান্ত বৃষ্টি ও প্রবল ঝটিকার মধ্যে একখানি সুমাত্র গাড়ি ভাঙা করিয়া তিনি বাগবাজারে উপনীত হইলেন, এবং তথায় দুই ঘণ্টাকাল পীড়িতের শুশ্রূষাদি করিয়া বাসায় ফিরিয়া আসিলেন। পূর্বে উক্ত হইয়াছে হেয়ার বিলক্ষণ বলশালী ছিলেন। তিনি কেবল দৈহিক বিক্রমের উপর নির্ভর করিয়া অনেক অসম-সাহসিক কার্যেও প্রবৃত্ত হইতেন। একদা হেয়ার স্থূলে বসিয়া আছেন, এমন সময় শুনিতে পাইলেন, একজন গোরা কোন ছাত্রের গাড়ী ভাঙিয়া প্রস্থান করিয়াছে। সমীপবর্তী লোকে কেহই এই গোরাকে ধরিতে পারিল না, কিন্তু হেয়ার তীরবেগে যাইয়া তাহাকে ধরিয়া থানায় পাঠাইয়া দিলেন। অল্প সময়ে কয়েকজন তস্কর একটি বালকের আভরণ অপহরণ করিয়া পলাইতেছিল, হেয়ার উহা জানিতে পারিয়া ধৃত করিবার জন্য তাহাদের অনুসরণ করেন। ইহাতে তস্করেরা তাঁহার মস্তকে গুরুতর আঘাত করে। হেয়ার কিছুদিন এই অন্য শয্যাশায়ী ছিলেন।

হেয়ার পরের ক্রেশ অথবা অসুবিধা ঘোষিতে পারিতেন না। একদা তিনি সন্ধ্যার সময় বাটীতে বসিয়া আছেন, অবিচ্ছিন্ন বৃষ্টি হইতেছে; এমন সময়ে চন্দ্রশেখর দেব * ভিজিতে ভিজিতে তথায় উপস্থিত হইলেন। হেয়ার উহা দেখিয়া শশব্যস্তে আপনার টেবিলের কাপড় তাঁহাকে পরিতে দিয়া তাঁহার আর্দ্র বস্ত্র নিজ হাতে নিংড়াইয়া শুকাইতে দিলেন। অধিক রাত্রিতে বৃষ্টি ধরিয়া গেল। হেয়ার লক্ষ্যে আনাইয়া চন্দ্রশেখরকে ধাইতে দিলেন। পরে স্বয়ং একগাছি সুবৃহৎ ষটি ধারণ পূর্বক তাঁহাকে সঙ্গে লইয়া বাড়ীতে রাখিয়া আসিলেন।

* ইনি একজন বিখ্যাত ডেপুটী কলেজের ছিলেন, আইনে ইহার পারদর্শিতা ছিল। সম্ভ্রান্তি ইহার বৃত্ত্য হইয়াছে।

দুর্গোৎসবের সময়ে হেয়ার নিঃস্ব বাসক এবং তাহাদের মাতা ও ভগিনীদিগকে কাপড় দিতেন। তিনি সমুদয় দরিদ্র ছাত্র এবং তাহাদের দুঃখিনী জননী প্রভৃতির অন্নদাতা ও মঙ্গল-বিধাতা ছিলেন। কামরও কোনরূপ কষ্ট দেখিলে তাঁহার হৃদয়ে নিদারুণ কষ্টের সঞ্চার হইত। একদা একটি অনাথানারী আপনার পুত্রকে স্থলে ভক্তি করিবার জন্য তাঁহার নিকটে আইসে; শ্রেণীতে স্থান না থাকাতে তিনি বিধবার মনোরথ পূর্ণ করিতে অসম্মত হন। দুঃখিনী ইহাতে নিরুত্তরা হইয়া রোদন করিতে করিতে তাঁহার নিকট হইতে প্রস্থান করে। কিন্তু নিরাশ্রয়া বিধবার রোদনধ্বনি হেয়ারের সহনীয় হইল না। দয়া ও উপচিকীর্ষা যেন হস্ত প্রসারণ করিয়া তাঁহাকে বিধবার অশ্রু মোচন করিতে সঙ্কেত করিল। নিকটে আমাদের দেশীয় একটি ভদ্র-সন্তান বলিয়াছিলেন। হেয়ার তাঁহাকে সঙ্গে লইয়া দুঃখিনী বিধবার বাটীতে উপস্থিত হইলেন। অনাথা সন্তানের সহিত আবাস-কুটার হইতে বহির্গত হইয়া অবনতমস্তকে তাঁহার নিকটে দণ্ডায়মান হইল। তাহার মুখ হইতে একটি কথাও বহির্গত হইল না, কেবল কপোল বহিয়া বাষ্পবারি বিগুলিত হইতে লাগিল। এই শোচনীয় দৃশ্যে হেয়ার সাতিশয় দুঃখিত হইলেন। যে রূপেই হউক দুঃখিনী নারীর কষ্ট দূর করা একগুণে তাঁহার কর্তব্য হইয়া উঠিল। তিনি মুহূর্ত্ত কাল নিস্তকভাবে থাকিয়া পরে আন্তরিক স্নেহ-প্রকাশক মধুর স্বরে অনাথাকে কহিলেন, “ভদ্রে! রোদন করিও না; আমি অদ্য হইতে তোমার সন্তানের বিদ্যালিক্ষার ভার লইলাম। যাবৎ তোমার সন্তান শিক্ষিত ও উপার্জনক্ষম না হয়, তীব্র আমি তোমাদের ভরণপোষণের জন্য মাসে মাসে চারিটি টাকা দিব।” অনাথা দয়াময় মহাপুরুষের এই বাক্যে পূর্ব্ববৎ অবিরলধারায় অশ্রুপাত করিতে লাগিল। ভক্তি ও কৃতজ্ঞতা যেন তরলিত হইয়া অশ্রুরূপে দেখা দিল। হেয়ার আর

সে স্থানে থাকিলেন না। আশীর্বাদ ও প্রশংসায় ভরা শুনিবার পূর্বেই তিনি বিধবার নিকট বিদায় লইলেন।

কিন্তু কৰুণার এই মোহিনী মূর্তি দীর্ঘকাল রোগ-শোক-দারিদ্র্য-পূর্ণ পার্শ্বিক জগতে আপনায় শাস্তিময় ছায়া প্রসারিত রাখিতে পারেন না। দুরন্ত কাল আসিয়া উহার শক্ততা সাধিল। হেয়ার ঐহিক জীবনের চরম সীমায় উপনীত হইলেন। ১৮৪২ অব্দের ৩১শে মে রাত্রিতে তাঁহার ওলাউঠা হয়। রোগের প্রারম্ভেই তিনি বুঝিতে পারিয়াছিলেন যে, তাঁহার অন্তিমকাল আসন্ন। এ জন্য তিনি পূর্বেই একটি শবাধার প্রস্তুত করিয়া রাখিবার জন্য আপনায় প্রধান পরিচারক দ্বারা গ্রে সাহেবের নিকটে বলিয়া পাঠান। পরদিন তিনি বেলেস্তারার আলায় অবসন্ন হইয়া পড়েন; ভয়ঙ্কর যাতনা সহিতে না পারিয়া চিকিৎসকদিগকে কাতরভাবে কহেন, “আমাকে শান্তভাবে শাস্তিধামে যাইতে দাও।” কিছুক্ষণ পরে তাঁহার শরীর শান্ত হইয়া আসিল, চক্ষু নিমোলিত হইয়া পড়িল, কৰুণার মোহিনী মূর্তি বৃত্তচ্যুত কুসুমের ন্যায় স্নান হইয়া গেল। পরহিতৈষী ডেবিড হেয়ার পরদেশের সন্তানদিগকে অপার দুঃখসাগরে ভাসাইয়া লোকান্তরিত হইলেন।

হেয়ারের মৃত্যু-সংবাদ প্রচারিত হইবামাত্র সকলেই গ্রে সাহেবের বাড়ীতে আসিতে লাগিল। সকলের মুখই বিবর্ণ, সকলেই কৰুণাময় পিতা ও স্নেহময়ী মাতার বিয়োগ-নেত্রজলে প্রাবিত; ক্রমে সহস্র সহস্র লোকের সমাগম হইল। ডেবিড হেয়ারের দেহ স্বাভাবিক বেশে সজ্জিত হইয়া শবাধারে স্থাপিত ছিল। অল্পবয়স্ক বালকেরা সম্মুখে আসিয়া নীরবে দণ্ডায়মান হইল এবং নীরবে ও ভক্তিতাবে তাঁহার বদন স্পর্শ করিয়া বাস্পবায়ি বিলজ্জ্বল করিতে লাগিল। ঐ দিন আকাশমণ্ডল ধোরতর মেঘে আচ্ছন্ন ছিল, অবিশ্রান্ত বৃষ্টি হইতেছিল;

তথাপি সাধারণে তাঁহার শবের অশ্রুগমন করিতে কিছুমাত্র কাতর হইল না । ১লা জুন সন্ধ্যার প্রাক্কালে হেয়ারের দেহ ঐখানিয়মে হিন্দু-কলেজের সম্মুখে সমাহিত হইল । বিদ্যালয়ের ছাত্রেরা প্রত্যেকে এক একটি টাকা চাঁদা দিয়া তাঁহার সমাধির উপর একটি সুদৃশ্য স্তম্ভ নির্মাণ করাইয়া দিল । এই টাকা এত অধিক হইয়াছিল যে, শেষে কতক টাকা আদায় করা আবশ্যক হইল না ।

∴ আমাদের দেশের কৃতবিদ্যা ব্যক্তিগণ ডেবিড হেয়ারের স্মরণার্থ অর্থ সংগ্রহ পূর্বক তাঁহার একটি প্রস্তরময়ী প্রতিমূর্তি নির্মাণ করেন । এক্ষণে ঐ প্রতিমূর্তি হেয়ার স্কুল ও প্রেসিডেন্সি কলেজের মধ্যভাগে অবস্থিত রহিয়াছে । প্রতি বৎসর হেয়ার সাহেবের মৃত্যুর দিবসে একটি প্রকাশ্য সভার অধিবেশন হইয়া থাকে । ঐ সভায় নানাবিষয়ে বক্তৃতা ও হেয়ার সাহেবের গুণকীর্ত্তন হয় । এতদ্ব্যতীত হেয়ার সাহেবের নামে একটি সমিতি আছে । ঐ সমিতির সাহায্যে মহিলাদিগের পাঠোপযোগী গ্রন্থাদি প্রচারিত হইয়া থাকে । এইরূপে আমাদের স্বদেশীয়গণ অনেক বিষয়ে হেয়ার সাহেবের পবিত্র নাম সংযোজিত করিয়া আপনাদের আন্তরিক ভক্তি ও কৃতজ্ঞতা দেখাইয়াছেন ।

• ডেবিড হেয়ারের চরিত্র অতি মহৎ ও পবিত্রভাবে পরিপূর্ণ । অপরিসীম দয়া ও প্রগাঢ় সাধুতা তাঁহার পবিত্র জীবনে প্রতিভাসিত হইয়াছে । তিনি বিদেশে আসিয়া বিদেশী লোকের উপকারার্থ আপনার ধন ও জীবন সমস্তই উৎসর্গ করিয়াছিলেন । পরোপকার কার্য্যে কখনও তাঁহার কোনরূপ বিরাগ দেখা যায় নাই । তিনি বাঙ্গালীদিগকে যেমন পিতার স্থায় অশিক্ষা দিতেন, সেইরূপ মাতার স্থায় স্নেহ প্রকাশ করিয়া তাহাদিগকে সন্ত্রীত করিয়া তুলিতেন । স্বীয় জীবনের মহৎ ব্রত সাধনে তাঁহার হৃদয় কিছুতেই অবসন্ন হইত না,

এবং গভীর জ্ঞান-বুদ্ধি কিছুতেই কোনরূপে কলুষিত হইয়া পড়িত না। তিনি ক্ষত্রিয় কার্য্য হইতে কাস্ত হইয়া সামান্তরূপ ব্যবসায় করিতেন। তাঁহার উদ্দেশ্য ছিল যদি এই ব্যবসায়ে কিছু লাভ করিতে পারেন, তাহা হইলে তৎসমুদয় পরের উপকারার্থে সমর্পণ করিবেন। কিন্তু শেষে তাঁহার সকল টাকা নষ্ট হয়, তিনি ঋণ-জালে জড়িত হইয়া পড়েন। তাঁহার একটি অর্দ্ধ-নির্ম্মিত বাটী ছিল, তিনি সেই বাটীটি কোনরূপে গাঁথিয়া উত্তমর্ণদিগকে দিয়া নিজে গ্রে সাহেবের বাটীতে আসিয়া থাকেন। তিনি আমাদের দেশের একজন প্রকৃত বন্ধু ছিলেন। এই বন্ধুতা তাঁহার মানবী প্রকৃতিকে দেবতাবাসিত এবং হৃদয়কে পবিত্র প্রেমে মধুর করিয়া তুলিয়াছিল। তাঁহার যত্নে ও আগ্রহে আমাদের দেশে শিক্ষার ভিত্তি দৃঢ়তর হইয়াছে। এই শিক্ষার বলে এক্ষণে আমরা প্রকৃত মনুষ্যত্বের অধিকারী হইয়া সভ্য জগতের নিকটে গৌরব ও সম্মান লাভ করিতেছি। বৈদেশিক মহাপুরুষের এই পবিত্র হিতৈষিতা ও অনবদ্য প্রেম চিরকাল জীবলোককে মহার্ঘ্যত্বের উপদেশ দিবে।

ডেবিড হেয়ার নিঃস্বার্থভাবে আমাদের দেশের যে সমস্ত উপকার করিয়াছেন, রাজকীয় কর্ম্মচারিগণ সরলহৃদয়ে তৎসমুদয় স্বীকার করিয়া গিয়াছেন। শিক্ষা-বিভাগের বিজ্ঞাপনীতে হেয়ার সাহেবের সম্বন্ধে লিখিত আছে :—

“হেয়ার ছোট আদালতের কার্য্যভার পাইয়া বিদ্যালয়ের প্রতি কিছুমাত্র ওদাসীভ্য দেখান নাই। তিনি প্রতিদিন স্কুলে যাইয়া সকল বিষয়ের তত্ত্বাবধান করিতেন। যে কোন উপায়ে হউক ছাত্র ও শিক্ষকদিগের উপকারসাধনই তাঁহার একমাত্র কার্য্য ছিল।” তিনি ধীরভাবে ছাত্রদের বক্তব্য শুনিতেন, আমাদের সময় সম্বন্ধে চিন্তে তাহাদের সহিত সাক্ষাৎ হইতেন, এবং সম্মুখে তাহাদিগকে নানা

প্রকার উপদেশ দিয়া সম্মীত করিয়া তুলিতেন। কেহ পীড়িত হইলে তিনি ঔষধ লইয়া তাহার ঔষধা করিতে যাইতেন, এবং কেহ কোন কার্যের জন্ত লালায়িত হইলে যথাসক্তি তাহার সাহায্য করিতেন। এইরূপে সকল ছাত্রের প্রতিই তাঁহার পিতৃভাব ছিল ; তিনি সকলের মঙ্গলের জন্তই সর্বদা যত্নশীল ছিলেন। হিন্দু মহিলাগণও তাঁহাকে পিতা অথবা ভ্রাতার স্থায় দেখিতেন, এবং ক্লেশস্থিতি চিন্তে তাঁহার সহিত পরামর্শ করিতেন। এই সাধু পুরুষের উদ্দেশ্য সধকে তাঁহারা কখনও কোন সন্দেহ করিতেন না। তাঁহাদের সন্তানগণের কল্যানবিধানই যে ইঁহার একমাত্র ব্রত, ইহা তাঁহারা বিশেষরূপে হৃদয়ঙ্গম করিয়াছিলেন।

“অনেকেই নির্দেশ করিয়া থাকেন যে হেয়ার যদিও উচ্চ শিক্ষার একজন প্রধান বন্ধু ছিলেন, তথাপি তিনি স্বয়ং সুশিক্ষিত ছিলেন না। এই নির্দেশ সর্বোংশে সমীচীন নহে। হেয়ার সাধারণতঃ উৎকৃষ্ট শিক্ষা লাভ করিয়াছিলেন। তিনি অনেক বিষয় জানিতেন ; সরলভাবে, সরল ভাষায় ও সুযুক্তির সহিত নিজের বক্তব্য প্রকাশ করিতে পারিতেন, এবং উৎকৃষ্টরূপে প্রশংসা-পত্র ও পত্রাদি লিখিতে সমর্থ হইতেন। অনেক ভাল ভাল গ্রন্থকারের গ্রন্থাদি তাঁহার আয়ত্ত ছিল। কিন্তু তাঁহার শিক্ষা অপেক্ষা তাঁহার সরলতা ও সাধুতা তাঁহাকে সাধারণের বরণীয় করিয়াছিল।

এতদেবীয়গুণ ডেবিড হেয়ারকে বিস্মৃত হইতে পারিবেন না। একসময়ে ইঁহার অশ্রু মোচনপূর্বক হৃদয়গত শোক প্রকাশ করিতে সমর্থ-স্থলে হেয়ারের অনুগমন করিয়াছিলেন। হেয়ার সাহেবের মৃত্যুর পর হইতে আজ পর্য্যন্ত ইঁহার তাঁহার স্মরণার্থ অনেক বিষয়ে আপনাদের কৃতজ্ঞতা প্রদর্শন করিতেছেন। প্রতি বৎসর তাঁহার মৃত্যুর তারিখে ইঁহার এই উদ্দেশ্যে একটি প্রকাশ্য সভায়

সমবেত হন। এই চিরাগত পদ্ধতি ডেবিড হেয়ারের অল্প গৌরবকর
স্বরূপ-চিহ্ন নহে ।

আমাদের দেশীয়গণ ডেবিড হেয়ারকে কখনও বিস্মৃত হইতে
পারিবেন না। কালের কঠোর আক্রমণে হেয়ারের প্রতিমূর্তি
হইতে পারে, হেয়ারের সমাধি-স্তম্ভ মূল্যিকার সহিত মিশিয়া যাইতে
পারে, কিন্তু তাঁহার পবিত্র নাম এবং তাঁহার পবিত্র চরিত্র কখনও
আমাদের দেশীয়দিগের স্মৃতি-পট হইতে ঝলিত হইবে না।

পরোপকারিণী অবলা

সারা মাটিন ।

যে গুণ অবলা-কুলের মনোহর ভূষণ, যে গুণে অবলাকুল বৃষ্টিমতী
পবিত্রতা হইয়া, রোগ-শোকময় সংসারে সুখ ও শান্তির প্রান্ত্য বিস্তার
করেন, সারা মাটিন সে গুণে চিরকাল অলঙ্কৃত ছিলেন। তিনি
দয়া ও পরের উপকারে পৃথিবীতে অক্ষয় কীর্তি রাখিয়া গিয়াছেন।
নারী-সমাজে প্রায় কেহই তাঁহার জায় অটল বিশ্বাসের সহিত কার্য
করিয়া ছুঃখীর ছুঃখ মোচন করিতে পারেন নাই, শোকসন্তপ্তকে
সান্ত্বনা দিতে পারেন নাই এবং দুঃখাচার ও উচ্ছৃঙ্খলদিগকে সংপথ
দেখাইতে সমর্থ হন নাই। সারা মাটিন ছুঃখীর শ্রদ্ধাময়ী মতো ও
দুঃখীদিগের হিতকারী উপদেষ্টা ছিলেন। তাঁহার কার্যে পবিত্র
দেবতাবের পরিচয় পাওয়া যায়। তিনি পরের উপকারের জন্য
জন্মিয়াছিলেন, এবং পরের উপকার করিয়াই আপনায় জন্ম সার্থক
করিয়াছিলেন।

বিল্যতে ইয়ারমাউথ নামে একটি নগর আছে। এই নগরের

তিন মাইল দূরে কেইটোর নামে একখানি পল্লীগাম বেধিতে পাওয়া যায় । গ্রামের প্রাকৃতিক শোভা সত্যিই মনোহর । চারিদিকে হরিষ্র তরুসকল শ্রেণীবদ্ধ রহিয়াছে । উহার পার্শ্বে পল্লবিত লতা-শৃঙ্খল অবন্ত থাকিয়া বৃক্ষশ্রেণীকে অধিকতর রমণীয় করিয়া তুলিয়াছে । বিহঙ্গকুল ঐ সংকল তরুবরের শাখায় শাখায় বসিয়া মধুরস্বরে গান করে । সময়ে সময়ে বৃক্ষ ও লতানিকুলের প্রস্রুতি কুসুম-রাঙ্গি গ্রামের অপূর্ব শোভা বিকাশ করিয়া থাকে । গ্রামখানি ঘন প্রকৃতির ক্রীড়াকানন ; দূর হইতে দেখিলে উহা শান্ত-রসাম্পদ তপোবন বলিয়া বোধ হইয়া থাকে ।

প্রকৃতির ঐ ক্রীড়া-ভূমিতে খ্রীঃ ১৭৯১ অব্দে সারা মার্টিনের জন্ম হয় । সারা মার্টিনের পিতা সঙ্গতিগ্ন ছিলেন না, সামান্ত ব্যবসায় অবলম্বনপূর্বক সংসারযাত্রা নির্বাহ করিতেন । সারা জনক-জননী একমাত্র সন্তান । কিন্তু তাঁহারা দীর্ঘকাল এই কল্যাণ-রত্নকে লইয়া সংসারের সুখভোগ করিতে পারেন নাই । দুঃস্বপ্ন কাল আসিয়া এই সুখ অপহরণ করে । সারার বাল্যদশাতেই তাঁহার পিতামাতার মৃত্যু হয় । তদীয় বৃদ্ধা পিতামহী তাঁহার প্রতিপালনের ভার গ্রহণ করেন । এই বৃদ্ধা সারাকে বড় ভাল বাসিতেন । পিতৃ-মাতৃ-হীন দুঃখী সন্তান কেবল এই দুঃখিনী নারীর অনুরূপ যত্নে ও স্নেহে রক্ষিত হইতে থাকে ।

দ্বাল্যাবস্থায় সারা মার্টিন সত্যিই কোমল-প্রকৃতি ছিলেন । বিনয়, সারল্য ও পবিত্রতার চিহ্ন তাঁহার প্রসন্ন মুখমণ্ডলে নিয়ত বিরাজ করিত । তিনি প্রকৃতির মনোরম শোভা দেখিতে বড় ভাল বাসিতেন, বাল-গ্রামের বৃক্ষ-বাটিকায় বসিয়া বন-বিহঙ্গের সুললিত গান শুনিতেন তাঁহার বড় আনন্দ জন্মিত । কোমল প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্য তাঁহার হৃদয় কোমল করিয়াছিল, পবিত্র কুসুম-স্তবক তাঁহাকে পবিত্রভাবে থাকিতে

শিক্ষা দিয়াছিল এবং সরল গ্রাম্যভাব তাঁহাকে সরলতা দেখাইতে প্রবর্তিত করিয়াছিল। তাঁহার আবাসকুটারের নিকটে কোনরূপ বিলাসের তরঙ্গ বা অপবিত্র ভাবের আবির্ভাব ছিল না। স্নিগ্ধ ও মধুর প্রকৃতির সহিত সকলই স্নিগ্ধতা ও মধুরতায় পূর্ণ ছিল। সারা এই রমণীয় ও পবিত্র স্থানে লালিত হইয়াছিলেন, এই রমণীয় ও পবিত্র শাব জীবনের প্রথম অবস্থায় তাঁহার হৃদয়ে অঙ্কুরিত হইয়াছিল।

পল্লীগ্রামের বিদ্যালয়ে সচরাচর যে রূপ শিক্ষা হইয়া থাকে, সারা মাটির শিক্কা তাহা অপেক্ষা অধিক হয় নাই। তাঁহার জীবিকা-নির্বাহের কোন সংস্থান ছিল না; সুতরাং অল্প বয়সেই তাঁহাকে বিদ্যালয় ছাড়িয়া কোনরূপ ব্যবসায় অবলম্বন করিতে হইয়াছিল। চৌদ্দ বৎসর বয়সে সারা পরিচ্ছদ-নির্ম্মাণ-প্রণালী শিখিতে আরম্ভ করেন। এক বৎসর ঐ কার্য্য শিখিয়া তিনি অনেকের বাটীতে যাইয়া পরিচ্ছদ যোগাইতে প্রবৃত্ত হন। ঐ কার্য্যে যে লাভ হইত তাহাতেই কোনরূপে তাঁহার ও তদীয় দুঃখিনী বৃদ্ধ পিতামহীর ভরণ-পোষণ নির্ব্বাহ হইতে থাকে। কিন্তু সারা কেবল কাপড় যোগাইয়াই জীবিতকাল নিঃশেষিত করেন নাই। যে পবিত্র ও মহৎ কার্য্যের জন্য তিনি সাধারণের বরণীয় হইয়া রহিয়াছেন, এক্ষণে সেই কার্য্য করিতে তাঁহার বলবতী ইচ্ছা জন্মিল। তের বৎসর কাল কাপড়ের ব্যবসায় করিয়া তিনি এই কার্য্যে ব্যাপ্ত হইলেন। তাঁহার উদ্যম ও তাঁহার অধ্যবসায় কিছুতেই অন্তর্হিত হইল না। সুস্থময় সন্মুখবর্তী হইল, সারা অটল বিশ্বাসের সহিত জীবনের মহৎ ব্রতসাধনে উদ্যত হইলেন।

ইয়ারমাউথ নগরে একটি কারাগার ছিল। কারাগারে দুঃস্থতাৎ কয়েদিগণ অবরুদ্ধ থাকিত। এই সময়ে তাহাদের অবস্থা যারপরনাই শোচনীয় হইয়া উঠে। তাহারা কেবল মারামারি করিয়া, ক্ষুদ্র

খেলিয়া বা পরের কুৎসা করিয়া সময়ক্ষেপ করিত । বৃত্তিকার অভ্যন্তরে কতকগুলি গৃহ ছিল । ঐ সকল গৃহে পর্যাপ্তপরিমাণে স্বর্ঘ্যের আলোক বা বায়ু প্রবেশ করিতে পারিত না ; হস্তভাগ্য অপরাধিগণ ঐ আলোকশূন্য ও বায়ু-শূন্য গৃহে নিরুদ্ধ থাকিত । শীত-কালে ঐ সকল স্থানে তাহারা কিয়দংশে উত্তাপ পাইত বটে, কিন্তু গ্রীষ্মকালে তাহাদের যাতনার অবধি থাকিত না । উত্তাপের সময়ে গবাক্ষ-রহিত স্বল্প-পরিসর স্থানে থাকিয়া তাহারা নরক-যন্ত্রণা ভোগ করিত । ঐ শোচনীয় স্থানে তাহাদের কেহ শিক্ষাদাতা ছিল না, পবিত্র দিনে সংযত-চিত্ত হইয়া কেহ তাহাদের মঙ্গলের জন্য করুণাময় ঈশ্বরের উপাসনা করিত না । তাহারা বোর অন্ধকারময় স্থানে অজ্ঞানের বোর অন্ধকারে আচ্ছন্ন থাকিত । তাহারা যে গুরুতর পাপ করিয়া এই দুঃসহ যাতনা পাইতেছে, যে পাপ তাহাদের জীবন অপবিত্র ও ভবিষ্যৎ সুখের পথ কণ্টকিত করিয়া তুলিয়াছে, তাহার জন্য কাতরভাবে অনুতাপ করিতে তাহাদের কখনও প্রবৃত্তি হইত না । পরের অনিষ্ট করিলে কি ক্ষতি হয়, ঈশ্বরের মঙ্গলময় নিয়মের বিরোধী হইলে কতদূর প্রত্যাবায়গ্রস্ত হইতে হয়, পবিত্র মানব-জীবনের উদ্দেশ্য নষ্ট করিলে কি পরিমাণে যাতনা ভোগ করিতে হয়, তাহা তাহারা বুঝিত না । মঙ্গল-বিধাতা ঈশ্বর তাহাদিগকে যে উদ্দেশ্যে পৃথিবীতে প্রেরণ করিয়াছেন, সে উদ্দেশ্যের মহান্ ভাব হৃদয়ঙ্গম করিতে তাহাদের কোনও ক্ষমতা ছিল না । অপবিত্রভাবে কারাগারে প্রবেশ করিত, এবং দীর্ঘকাল অপবিত্র ভাবে থাকিয়া অপবিত্র জীবনের অংশ নষ্ট করিয়া ফেলিত ।

ইয়ারমাউথের কেহই এই শোচনীয় দশা-গ্রস্ত জীবদিগের মঙ্গল চিন্তা করিত না, কেহই ইহাদের কোনও উপকার করিতে যত্নবান হইত না । সকলেই নীরবে ও ধীরভাবে ইহাদের দুঃখস্বার্থ বিস্মৃত্তি করিত ।

ইহাদের অবস্থা ভাল করিবার কোন প্রস্তাব উপস্থিত হইলে সকলেই একান্ত অসাধ্য বলিয়া তাহাতে উপেক্ষা দেখাইত; সুতরাং ইহারা নিরাশ্রয় ও নিঃসহায় ছিল। কোনও কর্তৃক ইহাদের যত্ননা শুনিয়া অধীর হইত না, কোনও নেত্র ইহাদের শোচনীয় দশা দেখিয়া অশ্রুপাত করিত না, এবং কোনও রসনা ইহাদের উপকারের জন্য সাধারণকে উত্তেজিত করিতে সমুদ্বিত হইত না। এইরূপে দ্বিভাবী-বন্ধু-জন-শূন্য হইয়া হতভাগ্য কয়েদিগণ ইয়ারমাউথের অন্ধকারময় গৃহে পড়িয়া থাকিত।

১৮১৯ অব্দের ভাদ্র মাসে একটি নারী কোন গুরুতর অপরাধে এই কারা-গৃহে প্রেরিত হয়। এই হতভাগিনীর একটা সন্তান জন্মিয়াছিল; কিন্তু মাতার কোমলতা বা নির্মূল অপত্য-স্নেহ অভাগিনীর কঠোর হৃদয়ে স্থান পায় নাই। সে আপনার সন্তানের প্রতি কোনরূপ যত্ন বা স্নেহ দেখাইত না, এবং স্তম্ভ দিয়া তাহার জীবন রক্ষা করিত না। প্রচুত নির্দয়ভাবে তাহাকে নিরন্তর প্রহার করিত। রাক্ষসীর এই অশ্রুতপূর্বক ব্যবহারে স্নেহময়ী মহিলাদিগের কোমল হৃদয়ে সহজেই দুঃখ, বিষম ও ঘৃণার আবির্ভাব হইতে পারে। ইয়ারমাউথের অনেক মহিলাই বিষয়ের সহিত মস্তান্তিক দুঃখ ও ঘৃণা প্রকাশ করিয়া নিরন্ত হইয়াছিলেন, কিন্তু ঐ ঘটনায় একটি দুঃখিনী অবলার কোমল হৃদয়ে নিদারুণ আঘাত লাগিয়াছিল। অবলা কেবল দুঃখ বা ঘৃণা প্রকাশ করিয়াই নিরন্ত হইলেন না। বাহাতে অপরাধিনীর অন্তঃকরণে অমুতাপের উদয় হয়, স্বকৃত পাপের প্রায়শ্চিত্তের পর বাহাতে অপরাধিনী সংপথ অবলম্বন করে, ঐতিময়ী কামিনীর কমনীয় ভাব বাহাতে তাহার হৃদয়ে বিকশিত হয়, ইহাই তাঁহার প্রধান লক্ষ্য হইল। তাঁহার এই লক্ষ্য যেমন উচ্চতর ছিল, লালন, যত্ন ও অধ্যবসায়ও তেমনই উচ্চতর হইয়া উঠিল।

ইয়ারুমাউথের সকলে যখন ঐ মহৎ কার্যে উদাসীন ছিলেন, তখন এই চিরদুঃখিনী নারী কেবল ঈশ্বরের কৰুণার উপর নির্ভর করিয়া অটল সাহসের সহিত কার্য-ক্ষেত্রে প্রবেশ করিলেন ।

সারা মার্টিন আপনার কার্য্যাসুরোধে প্রতি দিন আবাসগ্রাম হইতে পদব্রজে ইয়ারুমাউথে আসিতেন, এবং নগরের স্থানে স্থানে বস্তাদি বিক্রয় করিয়া পুনর্বার বাসগ্রামে ফিরিয়া যাইতেন । আপ-নার ও বৃদ্ধ পিতামহীর অন্নসংস্থান জ্ঞাত এই দুঃখিনী অবলাকে প্রত্যহ এইরূপ পারিশ্রম্য করিতে হইত । সারা ইহাতে একদিনের জন্যও ক্ষুব্ধ হন নাই, কিন্তু অন্য একটি বিষয়ের জন্য তাঁহার যারপরনাই ক্ষোভ জন্মিয়াছিল । তিনি প্রতিদিন বাসগ্রাম হইতে ইয়ারুমাউথে আসিতেন এবং প্রতিদিন অপরাধীদের শোচনীয় অবস্থা দেখিয়া যারপরনাই ক্লেদ পাইতেন । অবলা চিরদিনই প্রীতির পুতলী এবং অবলা চিরদিনই স্নেহ ও দয়ার প্রতিমা । অবলা যখন কোন দুঃখ-সন্তপ্তকে সুখ ও শান্তির নিকেতনে লইয়া যাইবার নিমিত্ত কোমল হস্ত প্রসারণ করে তখন তাঁহার হৃদয় স্বর্গীয়ভাবে সহজেই পরিপূর্ণ হইয়া উঠে । সারার হৃদয় এক্ষণে ঐরূপ স্বর্গীয় সৌরভে আমোদিত হইয়া-ছিল । নিরুপায় ও নিঃসহায় জীবদেগের কষ্টের একশেষ দেখিয়া সারা তাহাদের দুরবস্থাসমোচনের উপায় দেখিতে লাগিলেন । কারা-গারে যাইয়া ঐ হতভাগ্যদিগের সমক্ষে উপনীত হইতে এক্ষণে তাঁহার বলবতী ইচ্ছা জন্মিল । তিনি খ্রীঃ ১৮১০ অব্দে লিখিয়া-ছিলেন, “আমি প্রতিদিন জেলের নিকট দিয়া যাইতাম, প্রতিদিনই আমার ইচ্ছা হইত যে, জেলে যাইয়া কয়েদীদেরকে ধর্মগ্রন্থ পড়িয়া শুনাই । আমি ইহাদের অবস্থা এবং ঈশ্বরের সন্নিধানে ইহাদের পাপের বিষয় বিশেষরূপে অনুধাবন করিয়া দেখিয়াছিলাম; ইহাদের যেক্ষণে সামাজিক অধিকার নষ্ট করিয়া সমাজের সহিত সংস্রব-শূন্য

হইয়াছে, এবং শাস্ত্রীয় উপদেশে বেরূপে অনতিজ্ঞ রহিয়াছে, তাহা আমার অবিদিত ছিল না। আমার দৃঢ় বিশ্বাস তন্মিহাছিল যে, ধর্মোপদেশই ইহাদিগকে সৎপথে আনিবার একমাত্র উপায়।” দীর্ঘ কাল হইতে সারা এইরূপ আত্ম-প্রত্যয়ের বশবর্তী হইয়াছিলেন। দীর্ঘকাল হইতে সারার হৃদয়ে এইরূপ সহজজ্ঞানের ভাব দৃঢ়রূপে অঙ্কিত হইয়াছিল। ইহার পর সারা পূর্বোক্ত কঠোরহৃদয়া কামিনীর মোরতর অপরাধের বিষয় শুনিলেন। ঐ ঘটনা তাঁহাকে পূর্বসঙ্কল্প অনুসারে কার্য্য করিতে অধিকতর উত্তেজিত করিয়া তুলিল। তিনি আট বৎসর কাল যে ধারণা পোষণ করিয়াছিলেন, এক্ষণে সেই ধারণা অনুসারে কার্য্য করিতে বিলম্ব করিলেন না। সারা এ সম্বন্ধে লিখিয়াছেন, “যাবৎ সমুদয় বিষয়ে সুবন্দোবস্ত না হইয়াছে, তাবৎ আমি এ বিষয় কাহারও নিকটে প্রকাশ করি নাই। পাছে সঙ্কল্প-সিদ্ধির কোন ব্যাঘাত উপস্থিত হয়, এই আশঙ্কা আমার হৃদয়ে নিরন্তর জাগরুক থাকিত। ঈশ্বর আমাকে এই কার্য্যে প্রবর্তিত করিয়াছেন, সুতরাং আমি ঈশ্বর ভিন্ন আর কাহারও সহিত এ বিষয়ের পরামর্শ করি নাই।”

সারা মার্টিন এইরূপে সিদ্ধিদাতা ঈশ্বরের উপর নির্ভর করিয়া কার্য্য-ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইলেন। তিনি পূর্বোক্ত অপরাধিনীর নাম জ্ঞানিয়া লইলেন। কিন্তু প্রথমেই কারাগারে প্রবেশ করা দুর্ঘট হইয়া উঠিল। সারা বিনীতভাবে ঐ স্থানে যাইবার জন্য অনুমতি প্রার্থনা করিতে লাগিলেন। প্রথমে তাঁহার প্রার্থনা অগ্রাহ্য হইল। ইহাতে পর-হিতৈষিনী অবলার উত্তম বা অধ্যবসায় ভঙ্গ হইল না। তিনি পূর্বোক্ত দৃঢ়তার সহিত দ্বিতীয়বার প্রার্থনা করিলেন। এবার তাঁহার আশা কলবতী হইল। সারা কারাগারে প্রবেশ করিলেন।

কারাগারে প্রবেশ করিয়া সারা মার্টিন কি ভাবে সেই কঠোর-

হৃদয় রমণীর সমক্ষে উপনীত হইয়াছিলেন, কি ভাবে তাঁহার অনুগম সদয় ব্যবহার, প্রীতি-পূর্ণ স্বর ও কল্পনায় মুগ্ধগুলির প্রশান্ত ভাব অপরাধিনীর কঠোর অন্তঃকরণে নিদারুণ অনুতাপের সঞ্চার করিয়াছিল, তাহা ইয়ারমাউথের ইতিহাসে জাজ্জল্যমান রহিয়াছে । সারা কারাগারে কয়েকটি অন্ধকারময় গৃহ অতিক্রম করিয়া পূর্বোক্ত অপরাধিনী যে প্রকোষ্ঠে থাকিত, তথায় উপস্থিত হইলেন । কারাবন্দিনী তাঁহার সমক্ষে দণ্ডায়মান হইল । অপরিচিতকে সম্মুখে দেখিয়া তাহার বিষয় জন্মিয়াছিল ; সে কোনও কথা না কহিয়া স্থির ভাবে রহিল । পরে সারা যখন তাঁহার আসিকার উদ্দেশ্য তাহাকে জানাইলেন, সে বিরূপ গুরুতর পাপ করিয়াছে, ঈশ্বরের নিকটে ক্ষমা প্রার্থনা করা তাহার কতদূর উচিত, তাহা যখন বুঝিয়া কহিলেন, তখন অভাগিনী স্থির থাকিতে পারিল না । তাহার কঠোর হৃদয় দ্রবীভূত হইল, অন্তঃকরণে ঘোরতর অনুতাপ জন্মিল ; পাপীয়সী এতক্ষণে আপনার পাপের গুরুত্ব বুঝিতে পারিল । সে আর নীরবে থাকিতে পারিল না । অবিরলশরায় অশ্রুপাত করিতে করিতে হিঠৈষিণী অবলাকে ধন্যবাদ দিল ।

এই সময় হইতে সারা মার্টিন একটি গুরুতর ত্রুতে দীক্ষিত হইলেন, এই সময় হইতে তাঁহার কার্য অধিকতর বিস্তৃত ও অধিকতর উচ্চভাবে পরিপূর্ণ হইল । যে নিম্নলি সন্নিহিত এতকাল সঙ্কীর্ণ কন্দরে আবদ্ধ ছিল, এই সময় হইতে তাহা চারিদিকে প্রসারিত হইয়া অসুখের ভূ-খণ্ডকে ফলপুষ্পে শোভিত করিতে লাগিল । সারা কারাগারে প্রথমে প্রবেশ করিয়াই কয়েদাদিগের নিকটে যেমন সদয়ভাবে পরিগৃহীত হইয়াছিলেন, তাহাতে তিনি আশ্রু হইলেন । তাঁহার দৃঢ় প্রত্যয় জন্মিল, তিনি আপনার সাধনায় সিদ্ধ হইতে পারিবেন । সারা প্রতিদিন গোষাক বিক্রয়ের পর যে সময় পাইতেন, সেই সময়ে কারাগারে বাইরা

বন্দীদের নিকটে প্রথমে ধর্ম-গ্রন্থ পড়িতে আরম্ভ করিলেন । কিন্তু তাহাদিগকে অনেক বিষয়ে স্মৃতিশয় অনভিজ্ঞ দেখিয়া বধানিয়মে শিক্ষা দিতে তাঁহার ইচ্ছা হইল । তিনি প্রতিদিন যে সময় ব্যয় করিতেন, এই কার্যে তাহা অপেক্ষা অনেক সময় আবশ্যক হইয়া উঠিল, কিন্তু সারা অধিক সময় ব্যয় করিতে কুণ্ঠিত হইলেন না । সপ্তাহের মধ্যে ছয়দিন পোষাকের কাজ করিয়া একদিন কয়েদীদিগকে লিখিতে ও পড়িতে শিক্ষা দিতে লাগিলেন । ইহাতে তাঁহার ব্যবসায়ের অনেক ক্ষতি হইল, কিন্তু পরের উপকারের জন্য ঐ ক্ষতি তিনি গণনার মধ্যে আনিলেন না । এই হিতৈষিণী নারী কিরূপ উৎসাহের সহিত আপনার কার্যে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন, কিরূপ একাগ্রতা তাহাকে কর্তব্য-পথে স্থির রাখিয়াছিল, তাহা তিনি সরলভাবে ও সরলভাষায় ব্যক্ত করিয়া গিয়াছেন । তাঁহার ঐ প্রাঞ্জল লিপিতে অনেক উপদেশ পাওয়া যায় । তিনি তাঁহার কার্যের সম্বন্ধে লিখিয়াছেন, “সপ্তাহের মধ্যে একদিন পোষাক প্রস্তুত করিবার কাজ হইতে বিরত হইয়া, ঐ সকল কয়েদীদিগের শুশ্রূষা করা আমি উচিত বোধ করিয়াছিলাম । ঐ একদিন নিয়মিতরূপে ব্যয় করা হইত । উহার অতিরিক্ত অনেক দিনও ঐ কার্যে অতিবাহিত হইয়াছে । এইরূপে অনেক সময় ব্যয় করাতে অর্থাদির সম্বন্ধে আমি কোন ক্ষতি বিবেচনা করি নাই । ঈশ্বরের আশীর্বাদে আমি যে কার্য করিতেছিলাম, তাহাতে আমার প্রগাঢ় সন্তোষ জন্মিয়াছিল ।”

খ্রীঃ ১৮২৬ অব্দে সারা মার্টিনের বৃদ্ধা পিতামহীর মৃত্যু হয় । বৃদ্ধার যৎকিঞ্চিৎ সম্পত্তি ছিল, তাহাতে বৎসরে একশত টাকা আয় হইত । সারা মার্টিন এক্ষণে ঐ সম্পত্তির অধিকারিণী হইলেন । তিনি যে কার্যে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন, আপনার বাসগ্রামে থাকিয়া সেই কার্য করিবার নানারূপ অনুবিধা দেখিয়া সারা এখন ইয়ারমার্জিথে থাকিতে

ইচ্ছা করিলেন। নগরের নির্জন অংশে একটি ক্ষুদ্র বাঁটা ভাড়া করা হইল। সারা পরের উপকার উদ্দেশে জন্মভূমি কেইষ্টারের মায়া পরিত্যাগ করিয়া ঐ স্থানে আসিয়া বাস করিতে লাগিলেন। তিনি যে ব্রতে দীক্ষিত হইয়াছিলেন, ইয়ারমাউথে অবস্থান কালে অধিকতর মনোযোগ ও অধ্যবসায়ের সহিত সেই ব্রত রক্ষা করিতে লাগিলেন। এইখানে একটি হিতৈষিনী নারীর সহিত তাঁহার পরিচয় হইল। পরোপকার-ব্রতে সারার অসাধারণ অধ্যবসায় ও উৎসাহ দেখিয়া এই নারী প্রীত হইলেন। সারার কোনরূপ সাহায্য করিতে তাঁহার নিতান্ত ইচ্ছা হইল। তিনি সপ্তাহের মধ্যে একদিন সারার উপজীবিকার জন্য পোষাক প্রস্তুত করিতে লাগিলেন। এদিকে কতিপয় সদাশয় ব্যক্তি কয়েদীদিগের উপকারার্থে সারাকে তিনমাস অন্তর এক টাকা চারি আনা করিয়া চাঁদা দিতে প্রতিশ্রুত হইলেন। সারা এই সামান্য সাহায্যের উপর নির্ভর করিয়া সম্বলচিন্তে কার্য করিতে লাগিলেন। চাঁদায় যে টাকা পাওয়া যাইত, তদ্বারা তিনি ধর্ম-গ্রন্থাদি ক্রয় করিয়া কয়েদীদিগকে দিতেন। ক্রারাবন্দীগণ সারার যত্নে লিখিতে পড়িতে শিখিয়াছিল; তাহারা নিবিষ্টচিত্তে ঐ সকল ধর্ম-গ্রন্থ পাঠ করিত। এই নিরুপায় জীবদিগের উপকারের জন্য সারা প্রতিদিন কারাগারে অনেক সময় অতিবাহিত করিতেন। কিন্তু ইহাতে তাঁহার ব্যবসায়ের বড় ক্ষতি হইল; নিরূপিত সময়ে কাপড় না পাওয়াতে পূর্বতন ধরিদার সকল অর্থ লোকের সহিত বন্দোবস্ত করিল। সারা নিদারুণ দৈন্য-গ্রস্ত হইলেন। তাঁহার যে আয় ছিল, বাঁটা ভাড়া দিয়া তাহার কিছুই অবশিষ্ট থাকিত না। সুতরাং প্রাণাচ্ছাদনের জন্য সারা দাতিশয় বিব্রত হইয়া পড়িলেন। এই সময় তাঁহার নিকট বিষম সঙ্কটময় হইয়া দাঁড়াইল। আপনার অবলম্বিত ব্রত পরিত্যাগ করিবে, না অন্ন-লাল্যমিত হইয়া লোকের দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা করিয়া

বেড়াইবেন, তিনি এক্ষণে ইদৃষ্টি চিন্তা করিতে লাগিলেন । যে সাধনা তাঁহার হৃদয় দেব-ভাবে পরিপূর্ণ করিয়াছিল, যাহার জন্য তিনি বাল্যের লীলা-ভূমি প্রিয়তম জন্মস্থানের মমতা পরিত্যাগ করিয়াছিলেন, স্মারা এক্ষণে অল্পকাতর হইয়া স্ৰোবনের সেই মহৎ সাধনা হইতে বিচ্যুত হইবেন কি না, ভাবিতে লাগিলেন । কিন্তু পরহিতৈষিনী অবলাব হৃদয় বহুক্ষণ দোলায়মান হইল না ; উহা পূর্ববৎ অটল ও সুব্যবস্থিত রহিল । সারা সান্ত্বনয় দূরবস্থায় পড়িয়াও আপনার ত্রুত পরিত্যাগ করিলেন না । এই সময়ে তিনি লিখিয়াছিলেন, “যখন আমি কেবল গোবাক প্রস্তুত করিতাম, তখন এই ব্যবসায়ের জন্য আমাকে অনেক ভাবিতে হইত, ভবিষ্যতের জন্যও আমার অনেক ব্যাকুলতা ছিল ; কিন্তু যখন এই ব্যবসায় বন্ধ হইল, তখন তাহার সঙ্গে ভাবনা ও ব্যাকুলতা অন্তর্হিত হইয়া গেল । আমি ধর্ম-গ্রন্থে পড়িয়াছি ঈশ্বর নিক্রপায়কে রক্ষা করিয়া থাকেন । ঈশ্বর আমার প্রভু ; তিনি কখনও তাঁহার আজ্ঞাবহ ভৃত্যকে পরিত্যাগ করিবেন না । ঈশ্বর আমার পিতা ; তিনি কখনও তাঁহার অধম সন্তানকে বিস্মৃত হইবেন না । ঈশ্বর তাঁহার ভৃত্যের বিশ্বস্ততা ও সহিষ্ণুতা দেখিতে ভাল বাসেন ।” সারা মাটিনের হৃদয় কিরূপ মহান্ভাবে পরিপূর্ণ হইয়াছিল, নিঃস্বার্থ হিতৈষিতা তাঁহাকে কিরূপ পবিত্রতর কার্যে নিয়োজিত রাখিয়া পবিত্রতর আমোদের অধিকারিনী করিয়াছিল তাহা ঐ সরল লিপির প্রতি অক্ষরে প্রকাশ পাইতেছে ।

তিন বৎসর কাল এইরূপ নিঃস্বার্থভাবে ও অকাতরে পরিশ্রম করিয়া সারা মাটিন আপনার কর্তব্য-পথের এক অংশ অতিক্রম করিলেন । যাহারা এতকাল কেবল নিকটতর কার্যে ও নিকটতর আমোদে লিপ্ত ছিল, তাহারা এক্ষণে শান্ত ও সংবর্তিত হইয়া লেখা পড়া করিত ; তাহাদের কঠোর হৃদয় কোমল হইয়াছিল ; তাহারা

আপনাদের পাপের গুরুতা বুঝিয়া অনুতাপ করিত এবং ভবিষ্যতের জন্য সর্বদা সাবধান থাকিত। গ্রন্থ অধ্যয়নে, সদালাপে ও উপদেশ প্রবশে তাহাদের সময় অতিবাহিত হইত। তাহারা সরল হৃদয়ে অশ্রুপূর্ণ নয়নে ঈশ্বরের নিকটে প্রকৃত পাপের জন্য ক্ষমা প্রার্থনা করিত, এবং প্রতি রবিবারে সকলে সমবেত হইয়া শান্তভাবে সেই পরম্ভাষা দেবতার আরাধনায় নিবিষ্ট হইত। কিন্তু তাহারা এ পর্যন্ত কোনরূপ শিল্পকার্যে মনোযোগ দেয় নাই ; জ্ঞান ও ধর্মের মহিমায় তাহারা স্নান, বিনয়ী ও কোমল-প্রকৃতি হইয়াছিল, কিন্তু জীবিকা-নির্বাহের উপযোগী কোন কার্যে তাহাদের পারদর্শিতা জন্মে নাই। সারা মার্টিন এখন এই বিষয়ের দিকে মনোনিবেশ করিলেন। প্রথমে তিনি কারাগারে নারীদিগকে সৌজন্য-কার্য শিক্ষা দিতে লাগিলেন ; ইহার পর তাহারা পিরাণ, কোট প্রভৃতি বিবিধ গাত্রচ্ছদের নিৰ্ম্মাণ-প্রণালী শিখিতে লাগিল। সারা কারাগারের পুরুষগণের সম্বন্ধেও নিশ্চেষ্ট থাকেন নাই। মহিলাদিগকে শিক্ষা দিয়া তিনি পুরুষদিগের নানাপ্রকার জব্যাদির নিৰ্ম্মাণ-কার্য পর্যবেক্ষণ করিতেন। সারা আপনার এই শৈক্ষিত কার্যের সম্বন্ধে লিখিয়াছেন, “১৮২৩ অব্দে এক হিতৈষী ব্যক্তি আমাকে কারাগারের দাতব্য কার্যের জন্য পাঁচটাকা দান করেন, সেই সপ্তাহে আমি আর একজনের নিকট হইতে এই উদ্দেশ্যে দশ টাকা প্রাপ্ত হই। আমি ভাবিলাম, এই টাকা শিশুদিগের কাপড় প্রস্তুত করিবার জন্য ব্যয় করিলে ভাল হয়। এই উদ্দেশ্যে কয়েকটি আদর্শ ধার করিয়া আনিলাম। কাপড় কিনিয়া কয়েদীদিগকে পোষাক প্রস্তুত করিতে দেওয়া গেল। ইহাতে আমি অনেক ফল দেখিতে পাইলাম। কয়েদীরা শিশুদিগের কাপড় ব্যতীত কোট, পিরাণ প্রভৃতি প্রস্তুত করিতে লাগিল। যে সকল সুবতী কামিনী সেলাই করিতে আনিত না, তাহারা এই সুত্রে উহা শিখিতে লাগিল।

পূর্বোক্ত ১৫টা টাকা একটি স্থায়ী মূলধন-স্বরূপ হইল ; -ক্রমে উহার দ্বিগুণ পাইয়া ৭৭ টাকা হইল, এবং পরে ঐ ৭৭ টাকা চারি হাজার আটের অঙ্কে স্থান পাইল । কেবল নানাবিধ পোষাকের বিক্রয়-লব্ধ অর্থ ঐরাই মূলধনের এইরূপ পরিপূষ্টি হইয়াছিল ।

“কয়েদীরা টুপী, চামচে ও সীল প্রস্তুত করিত । অনেক যুবক পিরাণ সেলাই করিতে শিখিয়াছিল । আমি আবশ্যক দ্রব্যের এক একটি আদর্শ তাহাদের সম্মুখে উপস্থাপিত করিতাম ; তাহারা সেই আদর্শের অনুকরণ করিতে বিশেষ চেষ্টা করিত, এবং অনেক সময়ে ক্লান্তকার্য্য হইত । এক কি দুই বৎসর পরে সকলেই এইরূপে প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদির অনুকরণ করিত । এই অনুকরণে বিশিষ্ট চিন্তা ও মনোযোগ আবশ্যক হইয়া উঠে । কিন্তু কয়েদীরা আপনাদের চিন্তা-শক্তি ও মনোযোগ দেখাইতে কাতর হইত না ; সুতরাং তাহাদের সময় নির্বিকারিত ও শাস্তভাবে অতিবাহিত হইত ।”

কারাগারে প্রতি রবিবারে উপাসনার নিয়ম প্রবর্তিত হইয়াছিল । সারা খাটিন প্রতি রবিবার প্রাতঃকালে কয়েদীদিগের সহিত সম্মিলিত হইয়া একান্তমনে ঈশ্বরের উপাসনা করিতেন । সন্ধ্যাকালীন উপাসনায় সারা উপস্থিত থাকিতে পারিতেন না ; ইহাতে কয়েকদিন ঐ উপাসনার কার্য্য স্থগিত ছিল । ইহার পর ধর্ম্ম-গ্রন্থ পড়িবার ভার সারার হস্তে সমর্পিত হয় । সারা পবিত্রে দিনে, শাস্তভাবে ও সন্তুষ্ট চিত্তে কয়েদীদিগের সমক্ষে ধর্ম্মগ্রন্থ পড়িয়া মঙ্গল-বিধাতা ঈশ্বরের আরাধনা করিতেন । তাহার স্বর কোমল, স্পষ্ট ও শ্রুতি-মধুর ছিল ; কয়েদীরা এই মধুর স্বরে ঈশ্বরের স্তুতি-গান শুনিয়া পরিতৃপ্ত হইত । কারাগারের একজন পরিদর্শক প্রস্তাবিত উপাসনার এইরূপ বর্ণনা করিয়াছেন :—

“রবিবার, ২৯এ নবেম্বর, ১৮৩৫—অন্ত প্রাতঃকালে আমি

কারাগারের উপাসনা স্থলে উপস্থিত ছিলাম। কেবল পুরুষ কয়েদীরা এই উপাসনায় যোগ দিয়াছিল। নগরের একটি মহিলা উপাসনার কার্য সম্পাদন করেন। তাঁহার কণ্ঠধ্বনি সাতিশয় মধুর, তাঁহার বচন-বিশ্বাস-প্রণালী তেজস্বিনী, এবং তাঁহার ব্যাখ্যা নিরতিশয় সরল ও স্পষ্ট। * * * কয়েদীরা সকলে সমস্বরে দুইটা সঙ্গীত গান করিল। আমি আমাদের প্রধান প্রধান উপাসনালয়ে যে সকল গান শুনিয়াছি, ঐ সঙ্গীতদ্বয় তৎসমুদয় অপেক্ষা উৎকৃষ্ট বোধ হইল। মহিলা নিজের লিখিত একটি বক্তৃতা পাঠ করিলেন। উহা পবিত্র নীতিতে ও প্রগাঢ় ঐশ্বরিক তত্ত্বে পরিপূর্ণ। ঐ বক্তৃতা শ্রোতাদের বিশেষ উপযোগী হইয়াছিল। উপাসনার সময়ে কয়েদীরা গাঢ়তর মনঃসংযম ও শ্রদ্ধা দেখাইয়াছিল, এবং যতদূর বিচার করা যায়, তাহাতে স্পষ্ট বোধ হইয়াছিল যে, তাহারা উহা আপনাদের সাতিশয় মঙ্গলকর বলিয়া বিশ্বাস করিয়াছিল। সন্ধ্যাকালে এই মহিলা দ্বোকয়েদীদিগের সন্মুখে ধর্ম গ্রন্থ পড়িয়া উপাসনা করেন।”

এইরূপে কয়েক বৎসরের পরিশ্রমে সারা মার্টিন আপনার সাধনায় অনেকাংশে সিদ্ধ হইলেন। তিনি যে উদ্দেশ্যে কারাগারে প্রথম পদার্পণ করিয়াছিলেন, যে উদ্দেশ্যে আপনি নানারূপ কষ্ট সহিয়াছিলেন, সে উদ্দেশ্য এক্ষণে সফল হইল। বৎসরের পর বৎসর পরিবর্তিত হইতে লাগিল; প্রতিবৎসর অভীষ্ট বিষয়ের নূতন নূতন ফল দেখিয়া সারা ঐশ্বরকে ঈশ্বরাদর্শিতে লাগিলেন। তাঁহার মস্তে কয়েদীরা নীতিজ্ঞান লাভ করিল, করুণাময় ঐশ্বরের উপাসনা করিতে শিখিল, এবং নানা প্রকার শিল্পকার্যে নিপুণ হইয়া জীবিকা-নির্বাহের পথ পরিকৃত করিয়া তুলিল। পৃথিবীর মনস্বী ও মহৎ ব্যক্তিগণ যে কার্য্য দুঃসাধ্য বলিয়া নির্দেশ করিতেছিলেন, যে কার্য্য সম্পাদনের উপায় উদ্ভাবনে তাঁহাদের চেষ্টাশক্তি অবলম্বন হইয়া আসিতেছিল, একটি দরিদ্র মহিলা কেবল

ঈশ্বরের উপস্থিতি নির্ভর করিয়া অটল সাহসের সহিত সেই কার্য সম্পন্ন করিতে লাগিলেন। সমস্ত জগৎ বিন্মিত হইয়া এই মহিলার লোকাভীত উৎসাহ ও অধ্যবসায়ের নিকট মন্তক অবনত করিল। বর্ণনীয় সময়ে কারাগারের সংস্কার-প্রণালী সুব্যবস্থিত ছিল না, কি উপায়ে হতভাগ্য অপরাধিগণের চরিত্র সংশোধিত ও অবস্থা উন্নত হইতে পারে, তাহা কেহই নির্ধারণ করেন নাই; এই সময়ে সারা অপরের সাহায্য ব্যতিরেকে কার্য করিয়া যেমন ফল পাইয়াছিলেন, তাহাতে তাঁহার বিচক্ষণতা ও অধ্যবসায়ের বিস্তর প্রশংসা করিতে হয়। তিনি যে কার্যে হস্তক্ষেপ করিয়াছিলেন, তাহা নিঃস্বার্থভাবে ও বিশিষ্ট মনোযোগের সহিত সম্পন্ন করিতে ক্রটি করেন নাই। তাঁহার কার্য-প্রণালীর সকল স্থলেই ন্যায্যপরতা ও সাধুতার সম্মান রক্ষিত হইয়াছিল। তিনি অপরের নিকট গৌরব বা প্রশংসালভের প্রত্যাশায় এই ব্রতে দীক্ষিত হন নাই, জগতে খ্যাতিলাভের বাসনা এক দিনের জ্ঞান ও তাঁহার হৃদয়ে স্থান পায় নাই। তিনি নির্জ্ঞান স্থানে নীরবে ও দরিদ্রভাবে কালাতিপাত করিতেন, নীরবে আপনার কার্য-প্রণালী নির্ধারণ করিতেন এবং নীরবে ও সাবধানে আপনার সঙ্কল্প অনুসারে কর্তব্য সম্পাদন করিয়া তুলিতেন। হিতৈষিতা এইরূপে নীরবে উদ্ভিত হইয়া নীরবে হতভাগ্য জীবদিগকে শান্তির অমৃত-প্রবাহে অভিষিক্ত করিত। এই দরিদ্র মহিলা নীরবে কার্য করিয়া যে মহত্ব দেখাইয়া গিয়াছেন, তাহা অনেকের হট্ট-কোলাহলময়ী প্রতিপত্তি ও প্রশংসাকে অধঃকৃত করিয়াছে।

যে সমস্ত কয়েদী ইয়ারমাউথের কারাগারে অবস্থান করিত, সারা মাটিন তাহাদের একটি তালিকা রাখিতেন। ঐ তালিকায় কয়েদী-দিগের নাম ও অপরাধের বিবরণ প্রভৃতি লিখিত থাকিত। সারার ঐ তালিকায় দেখিতে পাওয়া যায়, যাহারা চুরি ও ডাকাইতি দ্বারা

সাধারণকে দরিদ্র করিয়া তুলিয়াছে, তাহাদের অন্তরে ঐ স্থানে আবদ্ধ থাকিত। তৃতোরা তাহার প্রতিপালক প্রভুর অনিষ্ট করিয়া, দুষ্চারিণী কামিনীরা আপনাদের উদ্ধার মনোরঞ্জন সংঘত রাধিতে না পারিয়া, এবং বালককরা বেচ্ছাচারী হইয়া, ঐ ভয়ঙ্কর অন্ধকারময় গৃহে প্রবেশ করিত। সারা ঐ সকল দুর্কিনীত জীবকে স্নেহাস্পদ সন্তানের জায় আপনার তত্ত্বাবধানে আনিয়া সংপদ দেখাইতেন। এই দুর্কিনীত সম্প্রদায় চারিদিকে বলিয়া নিবিষ্টচিত্তে নীতি কথা শুনিত। মৃতিমতী করুণার এই মহত্ব কি স্বর্গীয়ভাবে পরিচায়ক! যে বিশ্বাস এইরূপ নিঃস্বার্থভাবে পরিপোষক ও দৃঢ়তার অবলম্বন, তাহা পক্ষতকেও বিচলিত করিতে পারে এবং যে স্বার্থত্যাগ এইরূপ উদার নীতির উপরে স্থাপিত, তাহা মানবজাতির স্বর্গীয় আভরণ বলিয়া পরিগণিত হইতে পারে।

এই সময় সারা মার্টিনকে অনেক পরিশ্রম করিতে হইয়াছিল, অনেক প্রকার চিন্তার ভরদে তিনি এই সময়ে নিরন্তর আহত হইয়াছিলেন। এতকাল তিনি কেবল আপনার বৃদ্ধ পিতামহীর গ্রাসাচ্ছাদনের জন্তই ব্যস্ত ছিলেন, কিন্তু এক্ষণে অনেকগুলি নিঃসহায় জীব তাঁহার শিক্ষাধীন হওয়াতে তিনি অনেকের জন্ত ব্যস্ত হইয়া উঠিলেন। কিরূপে ইহাদের উন্নতি হইতে পারে, কিরূপে ইহারা পুনর্ব্বার সমাজের অঙ্গীভূত হইয়া প্রকৃত মনুষ্যত্ব পাইতে পারে, ইহাই তাঁহার প্রধান চিন্তনীয় বিষয় হইল। তিনি প্রতিদिवস কারাগারে ছয় সাত ঘণ্টা থাকিয়া ইহাদের তত্ত্বাবধান করিতেন। ইহারা যে যথানিয়মে শিক্ষা পাইত তাহা পূর্বে উল্লেখ করা গিয়াছে। সারা মার্টিন ইহাদের শিক্ষা-প্রণালীর সম্বন্ধে লিখিয়াছেন, “যাহারা পড়িতে জানিত না, আমি তাহাদিগকে পড়িতে উৎসাহ দিতাম; আর সকলে আমার অনুপস্থিতিতে তাহাদের সহায়তা করিত। ইহারা লিখিতে শিখিয়াছিল; ইহাদিগকে

বে সকল পুস্তক দেওয়া যাইত, তৎসমুদয় হইতে ইহারা অনেক বিষয় নকল করিত। বে সকল কয়েদী পড়িতে শিখিয়াছিল, তাহারা আপনাদের ক্ষমতা ও ক্রটি অনুসারে পুস্তকনা দেখিয়া ধর্ম-গ্রন্থের অংশবিশেষ আবৃত্তি করিত। দৃষ্টান্তস্বরূপ আমিও তাহাদের সম্মুখে ঐরূপে ধর্ম-গ্রন্থের আবৃত্তি করিতাম। 'উহার ফল অতিশয় সন্তোষজনক হইয়াছিল। অনেকে প্রথমে কহিয়াছিল যে, ইহাতে তাহাদের কোন উপকার হইবে না। আমি উত্তর দিয়াছিলাম, 'ইহা আমার উপকারে আসিয়াছে, তোমাদের উপকারে আসিবে না কেন? তোমরা ইহার জন্ত চেষ্টা করিতেছ না, কিন্তু আমি অনেক চেষ্টা করিয়াছি।' শিশু-পাঠ্য ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পুস্তক ও অস্ত্রাত্ত বহৎ বহৎ গ্রন্থ সর্বসময়ে চারি পাঁচ খানি প্রতিদিন গৃহ হইতে গৃহান্তরে প্রেরিত হইত। যাহারা অধিক পড়িতে শিখিয়াছিল তাহাদিগকে উহা অপেক্ষা বহৎ গ্রন্থ দেওয়া যাইত।"

সারা মার্টিন এইরূপে সরলভাবে আপনার কার্যপ্রণালীর বর্ণনা করিয়াছেন। এই লিপিতে স্পষ্ট বুঝা যাইতেছে যে, কয়েদীদের কেহই লেখাপড়ার অবহেলা করিত না। সারার যত্নে ও আগ্রহে সকলেই বিজ্ঞা-শিক্ষায় মনোযোগী হইত। যখন ইহারা কারাগৃহে প্রথম প্রবেশ করিয়াছিল তখন ইহাদের মূর্ত্তি যেমন ভয়ঙ্কর, প্রকৃতিও তেমনি কুৎসিত ছিল। ইহাদিগকে সে সময়ে মূর্ত্তিমান পাপ বলিয়া বোধ হইত। হিতৈষী সারা ইহাদের কঠোর হৃদয় কোমলতায় অলঙ্কৃত করেম এবং কুৎসিত প্রকৃতি অনন্ত সৌন্দর্য্যে শোভিত করিয়া তুলেন। তিনি সকলের সহিতই সরলভাবে আলাপ করিতেন, সকলকেই সমান আদরে নীতি শিক্ষা দিতেন, নিক্রপম মাতৃ স্নেহ সকলের উপরেই সমান ভাবে প্রসারিত হইত; সকলেই তাঁহাকে মাতার জায় ভালবাসিত, এবং দৈবিক জ্ঞান সম্মান করিত। তাঁহার সমবেদনা সার্বজনীন ছিল।

তিনি সকলেরই রক্ষণাবেক্ষণ করিতেন, সকলের দুঃখই অশ্রুপাত করিতেন, এবং সকলের মঙ্গলার্থই করুণাময় ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করিতেন। তাঁহার চারিদিকে কেবল দুঃখ, নীচতা, দুর্বলতা ও বিশ্বাস ঘাতকতার প্রতিবিম্ব ছিল। কিন্তু ইহাতে কখনও তাঁহার কোনরূপ অসন্তোষ দেখা যায় নাই। তিনি সন্তুষ্টচিত্তে দুঃখিতকে সুখের পথ দেখাইতেন, নীচকে উচ্চতর গুণগ্রামে ভূষিত করিতেন, দুর্বলকে সবল হইতে সাহস দিতেন এবং বিশ্বাস-ঘাতককে সদুপদেশ দিয়া পরম বিশ্বস্ত করিয়া তুলিতেন।

প্রতিদিন জেলের কার্য শেষ করিয়া সারা মার্টিন শ্রমজীবীদের বিদ্যালয়ে যাইয়া যথারীতি শিক্ষা দিতেন। কিন্তু তাঁহাকে দীর্ঘকাল এই কার্য করিতে হয় নাই। সে স্থানে উপযুক্ত শিক্ষকগণ নিযুক্ত হইলে সারা বালিকা-বিদ্যালয়ে যাইয়া শিক্ষা দিতে প্রবৃত্ত হন। রাত্রিকালে ঐ বিদ্যালয়ের অধ্যাপনা হইত। সারা সপ্তাহের মধ্যে দুই রাত্রি বিদ্যালয়ের কার্য করিতেন। তাঁহার অধ্যাপনা-গুণে ঐ বিদ্যালয়ের বিস্তর উন্নতি হইয়াছিল। প্রায় চল্লিশ পঞ্চাশটি বালিকা তাঁহার নিকটে শিক্ষা পাইত। তিনি সকলকে নীতি-গর্ভ কবিতা পড়াইতেন, এবং গল্পচ্ছলে অনেক উপদেশ দিতেন। ধর্ম-গ্রন্থে সারার বিশিষ্ট অধিকার ছিল। তিনি বৎসরে চারিবার অভিনিবেশ সহকারে ঐ গ্রন্থ অধ্যয়ন করিতেন। পবিত্র গ্রন্থের সমুদয় উপদেশ ও সমুদয় কাহিনী তাঁহার কর্ণধী ছিল। অধ্যাপনার সময়ে তিনি কথা-প্রসঙ্গে ঐ গ্রন্থের সদুপদেশ-গুলি ছাত্রীদিগের সমক্ষে বিবৃত করিতেন। সারার উদার উপদেশে বাস্তিকাদের হৃদয়ে যেমন কর্তব্য-বুদ্ধির আবির্ভাব হইয়াছিল, তেমন অনেক মহত্তর গুণ স্থান-পরিগ্রহ করিয়াছিল। অধ্যাপনা শেষ হইলে সারা বিশ্বস্তভাবে সকলের সহিত আলাপ করিতেন। সকলেই তাঁহার নিকটে বসিয়া মনোরম কাহিনী শুনিত। তিনি কখন গৃহ-বন্দীর

উপদেশ দিতেন, কখন ছাত্রীদের অবস্থা শুনিয়া তাহাদিগকে কর্তব্য-পথ দেখাইতেন, কখন না সরল ভাষায় পবিত্র ঐশ্বরিক তত্ত্ব বুঝাইয়া সকলকে আনন্দিত করিতেন। সারা কেবল বিদ্যালয়ের শিক্ষয়িত্রী ছিলেন না, সকলের বন্ধু ও সকল সময়ে সঙ্গপ্রদর্শন-দাত্রীও ছিলেন।

সারা সন্ধ্যাকালে পীড়িত ব্যক্তিদিগের শুশ্রূষায় ব্যাপৃত হইতেন। কারখানা প্রভৃতি স্থলে যে সকল রোগী থাকিত, তিনি যথানিয়মে তাহাদিগকে ঔষধ ও পথ্য দিতেন। এইরূপে দিবসে সাযন্তন সময়ে ও রাত্রিতে স্নেহময়ী অবলা নিঃস্বার্থভাবে কেবল পরের উপকার করিয়াই পরিতৃপ্ত থাকিতেন। নগরের যে সকল সদাশয় ব্যক্তির সহিত সারার আত্মীয়তা ছিল, তাঁহারা সারার কার্যের অনুমোদন করিতেন এবং সরলহৃদয়ে তাঁহার সহিত সমবেদনা দেখাইতেন। সারা সময়ে সময়ে তাঁহাদের গৃহে যাইয়া পবিত্র আমোদ উপভোগ করিতেন। সারা সমাগত হইলে সেই গৃহে আনন্দ-প্রবাহ উচ্ছ্বসিত হইয়া উঠিত। কর্তা আত্মাদের সহিত তাঁহার সম্মুখে আসিতেন, গৃহিণী সমুচিত আদরের সহিত তাঁহাকে গ্রহণ করিতেন, বালকবালিকারা প্রফুল্লমুখে আসিয়া তাঁহার হস্তধারণ করিত; সারা সকলের সহিতই সরলভাবে সম্ভাষণ করিতেন। তিনি কয়েদীর নির্ম্মিত দ্রব্যাদি সঙ্গে লইয়া যাইতেন এবং প্রতিগৃহে ঐ সকল দ্রব্য দেখাইয়া যুবতীদিগকে শিল্পকার্যে উৎসাহিত করিতেন। যে সকল পুরাতন বস্ত্রখণ্ড, কাগজ বা অন্য কোন দ্রব্য গৃহের লোকে অকর্ষণ্য ভাবিয়া দূরে নিক্ষেপ করিত, সারা তৎসমুদয় চাহিয়া লইতেন; যাহাতে ঐ সকল দ্রব্যের সদ্যবহার হয়, তৎপ্রতি তাঁহার বিশেষ মনোযোগ ও যত্ন ছিল। তিনি কোন বস্ত্র অকিঞ্চিৎকর ভাবিয়া ফেলিয়া দিতেন না, এবং কিছুই অপদার্থ ভাবিয়া অবজ্ঞার চক্ক চাহিয়া দেখিতেন না। গৃহিণীরা সকল দ্রব্যের সদ্যবহার

করিতে শিখেন, ইহা তাঁহার নিত্য ইচ্ছা ছিল। তিনি সকল সময়েই তাঁহাদিগকে এ বিষয়ে পরামর্শদান বা অনুরোধ করিতেন। যে সময়ে গৃহে কোন অগুরুত্ব বা অপরিচিত ব্যক্তি উপস্থিত না থাকিতেন সে সময়ে সারা বিশ্বস্তভাবে আত্মীয়দিগের সমক্ষে কারাগারের বিবরণ প্রকাশ করিতেন। যে সকল অপরাধী তাঁহার তত্ত্বাবধানে রহিয়াছে তিনি তাহাদের সুব্যবস্থার সম্বন্ধে কখন আশা প্রকাশ করিতেন, কখনও বা নিরাশার অন্ধকারে আচ্ছন্ন হইয়া পড়িতেন। প্রীতি-ভাজন আত্মীয়জনের নিকটে তিনি কোন কথাই গোপন রাখিতে ইচ্ছা করিতেন না; সরলভাবে সরল ভাষায় প্রকৃত বিষয় কহিয়া সকলকেই আপনার সুখদুঃখের অংশী করিতেন। এইরূপ সরল ও পবিত্র গোষ্ঠী-কথায় সারার সায়ন্তন সময় অতিবাহিত হইত।

সারার আবাস-বাটীতে কেহই ছিল না। তিনি প্রতিদিন গৃহে চাবি দিয়া আপনার দৈনন্দিন কার্য করিতে বাহিরে যাইতেন। পবিত্র কর্তব্য সম্পাদনের পর ফিরিয়া আসিলে কেহই তাঁহার সন্ধান করিত না, কেহই গৃহ-কাৰ্য্যে তাঁহার সাহায্য করিতে উদ্বৃত্ত হইত না। সারা আপনার গৃহে একাকিনী থাকিতেন। তিনি একাকিনী গৃহ হইতে বহির্গত হইতেন এবং একাকিনী গৃহে ফিরিয়া আসিয়া স্বহস্তে সমুদয় কার্য করিতেন। সারা এই গৃহে আপনার কার্য্যপ্রণালী ও কয়েদীদিগের সমুদয় বিবরণ এবং আয়ব্যয়ের সমস্ত হিসাব যত্নের সহিত রাখিতেন। বহুকাল এগুলি সারার গৃহে সযত্নে রক্ষিত হইয়াছিল। এক্ষণে উহা ইয়ারমাউথের একটি সাধারণ পুস্তকালয়ে রহিয়াছে।

সারা মার্টিন এইরূপে প্রাত্যহিক কার্য্য নির্বাহ করিতেন, এইরূপে সকল সময়ে ও সকল স্থানে তাঁহার করুণার পবিত্র সৌন্দর্য্য বিরাজ করিত। তাঁহার আয় যৎসামান্য ছিল; উহাতে অতিকষ্টে তাঁহার

ভরণপোষণ নির্বাহ্য হইত । ইয়ারমাউথের অন্ধকারময় কারাগারবাসী ব্যক্তিগণ অপেক্ষা তাঁহার অবস্থা বড় ভাল ছিল না । কিন্তু ইহাতে তিনি একদিনের জন্তও কাতরতা দেখান নাই । তাঁহার হৃদয় পবিত্র ঐশ্বরিক চিন্তায় নিরন্তর প্রসন্ন থাকিতে । তিনি বিপন্নের সাহায্য করিয়া সন্তোষ-লাগরে নিরন্তর নিমগ্ন থাকিতেন । 'নগরের কোলাহল তাঁহার গৃহে উপস্থিত হইত না, কোনরূপ জনতা তাঁহার গৃহের শান্তিভঙ্গ করিত না । তাঁহার গৃহ নীরব ও নির্জন্ম ছিল । সারা এই নিরুজ্জ্বল স্থানে একমাত্র ঈশ্বরের অসীম করুণার উপর নির্ভর করিয়া থাকিতেন । নির্জন্ম স্থানে থাকাতে তাঁহার কোনরূপ আশঙ্কা উপস্থিত হইত না । তিনি সর্বশক্তিমান পিতার নিকটে আছেন ভাবিয়া আশ্বস্ত হইতেন, এবং সর্বশক্তিমান পিতা বিপদে তাঁহাকে রক্ষা করিবেন ভাবিয়া সর্বদা সন্তুষ্ট থাকিতেন । সুতরাং নির্জন্ম-বাস তাঁহার শান্তিদায়ক ছিল । তিনি কার্যক্ষেত্রের নানাপ্রকার বিঘ্ন-বিপত্তিকর সংগ্রামে বিজয়-শ্রী অধিকারপূর্বক ঐ স্থানে আসিয়া ঈশ্বরের স্তুতিগানে শান্তি লাভ করিতেন ।

ঐ নির্জন্ম স্থানে শান্তি-সুখের মধ্যে পর-হিতৈষিনী অবলার পবিত্র জীবন-শ্রোত অনন্ত স্বর্গীয় প্রবাহে মিশিয়া যায় । খ্রীঃ ১৮৪৩ অব্দের ১৫ই অক্টোবর বায়ান বৎসর বয়সে সারা মার্টিনের মৃত্যু হয় ।

সারা মার্টিন মহিলা-কুলের আদর্শ-স্থল । তাঁহার করুণা যেমন অতুল্য ছিল, সাহসও তেমন অসাধারণ ছিল । তিনি অবলা-হৃদয়ের অধিকারিণী হইয়া যে সকল মহৎকার্য সম্পন্ন করিয়া গিয়াছেন, অনেক সাহস-সম্পন্ন পুরুষও তাহা করিতে পারেন নাই । ঈশ্বরের প্রতি নির্ভরের ভাব তাঁহাকে সকল সময়েই দৃঢ়-প্রতিজ্ঞ ও অধ্যবসায়-সম্পন্ন করিয়া রাখিত । আপনার অসাধারণ কৃতকার্যতায় তিনি কখনও গর্ব প্রকাশ করিতেন না । তাঁহার মুখমণ্ডল সর্বদা বিনয় ও শ্রীকৃত্য

শোভিত থাকিত । তিনি যাহাতে হৃষ্টক্ষেপ করিতেন, তাহাই অবলা-
সুলভ ধীরতা ও নম্রতার সহিত সম্পন্ন করিয়া তুলিতেন । তাঁহার
কোমল প্রকৃতি কখনও অকৃতজ্ঞতায় কলুষিত হইত না এবং
তাঁহার অসামান্য দয়াও কখনও পক্ষপাতের ছায়া স্পর্শ করিত না ।
তিনি সকল সময়েই নিষ্পাপ ও নিষ্কলঙ্ক ছিলেন । সকল সময়েই
পবিত্রতার কমনীয় কাস্তি তাঁহাকে গৌরবাঘ্রিত করিয়া রাখিত ।
তিনি ইয়ারমাউথের প্রায় সকল স্থানেই বাইতেন । নগরের সৌন্দর্য্য
উপভোগ করা তাঁহার উদ্দেশ্য ছিল না, আত্মসুখের উপায় উদ্ভাবন
করাও তাঁহার অভিপ্রায় ছিল না ; দুঃখীর দুঃখমোচন করাই তাঁহার
একমাত্র উদ্দেশ্য ছিল । তিনি শোক ও যাতনার পরিমাণ করিতেন,
দুঃখের সীমা নির্ধারণ করিতেন এবং অশান্তির কারণ নির্দেশে ব্যাপৃত
হইতেন । তাঁহার কল্পনা ঐ সমস্ত সম্ভাপকে দূরীভূত করিবার উপায়
নির্ধারণে নিযুক্ত থাকিত । তাঁহার কার্য্যপ্রণালী সর্ব্বাংশে নূতন ছিল ;
উহার সকল স্থলেই প্রতিভা ও পবিত্র হিতৈষিতার চিহ্ন লক্ষিত
হইত । ঐ কার্য্য-প্রণালী একটি প্রধান আবিষ্কৃত্য । দয়ার শাসন
অক্ষুণ্ণ রাখিবার উহা একটি প্রধান উপায় । সারা মার্টিনের জীবন-
চরিত সকলেরই মনোযোগের সহিত অধ্যয়ন করা উচিত । কামিনীর
কোমল হৃদয়ে এই পবিত্র জীবনের প্রতি ঘটনা দৃঢ়রূপে অঙ্কিত করিয়া
রাখা কর্তব্য । সারা মার্টিন সমস্ত পৃথিবীর নিকটে শ্রদ্ধা ও প্রীতি পাইবার
যোগ্য । দয়া, ধর্ম্ম ও পরোপকারে তিনি আপনার সমকালীন সকল
ব্যক্তিকেই অতিক্রম করিয়াছেন । হাউয়ার্ড* প্রভৃতি হিতৈষিগণ যে
গুণে স্মরণীয় হইয়াছেন, এই চিরজুখিনী অবলার সে গুণের কোনও
অভাব ছিল না ।

* জন হাউয়ার্ড ১৭২৬ খ্রিঃ অব্দে ইংলণ্ডের অন্তঃপাতি হাক্‌সে নামক স্থানে
জন্মগ্রহণ করেন । ভূমিকম্পে নিসবন নগরের বিলুপ্ত অবস্থাতঃ বর্টিয়াছিল, তাহা

নিঃস্বার্থ দানবীর

হাজি মহম্মদ মহসীন।

খ্রীষ্টীয় অষ্টাদশ শতাব্দীর মধ্যভাগে যখন মোগল সম্রাট আওরঙ্গজেব দিল্লীর লিংহালনে অধিষ্ঠিত ছিলেন, তখন আরব, পারস্ত, আফগানিস্তান প্রভৃতি দেশের অনেক গণ্যমান্য ব্যক্তি রাজকাৰ্য্য ও বাণিজ্য ব্যপ-
দেশে এতদ্দেশে আগমন করিয়াছিলেন। সম্রাট আওরঙ্গজেবের রাজত্বের
শেষ সময়ে, একদা পারস্ত দেশের অন্তর্গত ইম্পাহান নগরবাসী
আগামোতাহার নামক এক সম্ভ্রান্ত ব্যক্তি সুখ-সৌভাগ্যের অশ্বেষণে
ভারতবর্ষের রাজধানী দিল্লীনগরে উপস্থিত হইয়াছিলেন। গুণগ্রাহি সম্রাট
এই নবাগত ব্যক্তির গুণের পরিচয় পাইয়া তাঁহাকে উপযুক্ত রাজকাৰ্য্যে
নিযুক্ত করিলেন। মোতাহার স্বীয় কর্মব্যদকতা ও কর্তব্যনিষ্ঠায়
ক্রমে কোষাধ্যক্ষের পদে উন্নীত হইলেন এবং প্রচুর ধনসম্পত্তি উপার্জন
করিয়া সম্রাট-সভায় বিশেষ প্রতিষ্ঠালাভ করিলেন। কিছুকাল পরে
তিনি বঙ্গের ওদানীস্তান বাণিজ্য-প্রধান নগরী হুগলীতে ব্যবসা-
বাণিজ্য করতঃ জীবনের অবশিষ্ট সময় অতিবাহিত করিবেন স্থির
করিলেন। সম্রাট তাঁহার প্রার্থনায় সন্তুষ্ট হইয়া তাঁহাকে যশোহর ও

দেখিবার জন্য হাউয়ার্ড ১৭৫৬ অব্দে তথায় যাইতেছিলেন, ঘটনাক্রমে তাঁহাদের
আলাপ কালে দাত হইল। হাউয়ার্ড কন্নাসীদের কারাগারে অবস্থিত হইয়া কান্না-
গানের দ্বিভাষা প্রণালী প্রযুক্ত এই সময়ে কয়েদীদিগকে যাতনার একশেষ ভুগিতে
হইত। হাউয়ার্ডকেও নানা বহুশাস্তি দেওয়া হইত। এই অবধি হাউয়ার্ড
কান্নালায়ের দ্বিভাষা প্রণালীর সংকলন করিতে যত্নপ্রতিষ্ঠা করেন। তিনি বুঝিলাভ করিয়া
বন্দেপে আসিয়া এ বিষয়ে আন্দোলন উপস্থিত করেন। হাউয়ার্ড ইউরোপের প্রধান
প্রধান নগরের কারাগার দেখিয়া কয়েদীদিগের অবস্থা বর্ণনা করেন। তিনি লোক-
হিতৈষী ছিলেন। সংক্রামক রোগাক্রান্তদিগকেও নিজে দেখিতে ক্রটি করিতেন না।
এক সময়ে হাউয়ার্ড একটি সংক্রামক অরোগীকে দেখিতে গমন করেন। ইহাতে
তাঁহারও ঐ রোগ লগে। তাঁহাতেই ১৭৬০ অব্দে তাঁহার মৃত্যু হয়।

জন্ম—

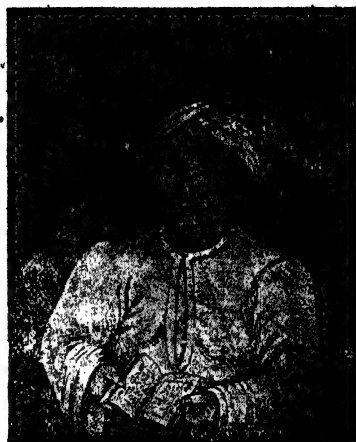
খৃঃ ১৭৩২ অব্দ ।

মৃত্যু—

খৃঃ ১৮১২ অব্দ,
২৯শে নভেম্বর ।

জন্মস্থান—

হুগলী ।



হাজি মহম্মদ মহসীন ।

নদীয়া জেলায় অনেকগুলি জায়গীর প্রদান করেন । তখন তিনি দিল্লী রাজধানী পরিত্যাগ করিয়া, হুগলী নগরে আসিয়া উপনীত হইলেন এবং তথায় একটি বাসস্থান ও 'ইমামবাড়া' নির্মাণ পূর্বক ব্যবসা আরম্ভ করিলেন ।

সেকালে সরস্বতী-নদীতীরবর্তী সপ্তগ্রাম বঙ্গদেশের ইতিহাস-বিশিষ্ট বাণিজ্য-প্রধান নগর ছিল; কিন্তু সরস্বতী নদী ক্রমশঃ জল-শূন্য হওয়ার সপ্তগ্রামের সৌভাগ্যশ্রী বিলুপ্ত হইতে আরম্ভ হইয়াছিল । খৃষ্টীয় সপ্তদশ শতাব্দীর প্রারম্ভে পর্তুগীজগণ ভাগীরথীর তীরে গোলিন্দ নামক একটি উপনিবেশ স্থাপন করিয়াছিলেন । সেই পর্তুগীজ উপনিবেশ কালক্রমে হুগলী নামে খ্যাত হইয়া, সপ্তগ্রামের নষ্ট সমৃদ্ধি অধিকার করিতে লাগিল । ক্রমে ইংরেজ, ফরাসী, দিনেশ্বর প্রভৃতি অন্যান্য ইউরোপীয় বণিকগণ তথায় বিপনি স্থাপন করিলেন । আগা-

মোতাহার যখন হুগলীতে বাসস্থান নির্মাণ করেন; তখন সেখানে বহুসংখ্যক সন্তান ও ধনাঢ্য মুসলমান বাস করিতেন। ধনে, জ্ঞানে, সমৃদ্ধিতে হুগলী তখন বঙ্গদেশের নগর সমূহের মধ্যে দ্বিতীয় স্থান অধিকার করিয়াছিল।

অল্পকাল মধ্যে আগামোতাহার ব্যবসা বাণিজ্যে বিশেষ উন্নতিলাভ করিলেন এবং প্রচুর অর্থ উপার্জন করিয়া হুগলী নগরে গগ্যমাণ হইয়া উঠিলেন। তাঁহার বিপুল অর্থ ছিল, তদ্বারা তখন তিনি ভূসম্পত্তি ক্রয় করিতে আরম্ভ করিলেন। অল্পদিন মধ্যে তিনি হুগলী, নদায়া, বর্দ্ধমান প্রভৃতির অন্তর্গত অনেক ভূসম্পত্তি ক্রয় করিয়া বঙ্গের একজন বিখ্যাত ভূম্যধিকারী হইয়া উঠিলেন।

নানাবিধ অভাব অল্পবিধাপূর্ণ সংসারে অভাবের দাস মানুষকে সর্ববিষয়ে সুখী হইতে প্রায় দেখা যায় না। আগামোতাহার প্রচুর ধন-সম্পত্তির অধীশ্বর হইয়াও সুখী হইতে পারিলেন না। কারণ বিধাতা তাঁহাকে অপত্যধনে বঞ্চিত করিয়াছিলেন। তিনি সর্বদা মনঃকষ্টে কালযাপন করিতেন। ইহার কিছুদিন পরে একরূপ বৃদ্ধাবস্থায় তাঁহার একটা কন্তাসন্তান জন্মগ্রহণ করিল। বৃদ্ধ মোতাহার আদর করিয়া কন্তাসন্তানের নাম রাখিলেন মনুজ্ঞান খানম্।

শেষদশায় কন্তাসন্তানের মুখ দেখিয়া বৃদ্ধ মোতাহার অপরিসীম সন্তোষ লাভ করিলেন। কিন্তু তিনি দীর্ঘকাল এই কন্তারত্নকে লইয়া সংসারের সুখভোগ করিতে পারেন নাই। দূরন্ত কাল আশ্রিয়া এই সুখ অপর্যায় করে। ৭৮ বৎসর বয়সে আগামোতাহারের হুগলী নগরে পরলোক-প্রাপ্তি হয়। মৃত্যুকালে দানপত্র দ্বারা কন্তাকে আপনার বিপুল সম্পত্তি দান করিয়া যান। মোতাহারের দানপত্র অতি কৌশলে সম্পাদিত হইয়াছিল। কথিত আছে, মৃত্যুর কিছুদিন পূর্বে মোতাহার কন্তাকে একটা বড় সুবর্ণ তাবিজ প্রদান করিয়া বলিয়াছিলেন যে,

“মা মনু, আমি তোমাকে যে তাবিজ প্রদান করিলাম আমার মৃত্যুর পূর্বে উহা কখনও ভাঙিও না । আমার মৃত্যুর পর ভাঙিলে বৃথিতে পারিবে যে তাবিজটি কিরূপ মূল্যবান ।” মনুজ্ঞান পিতার মৃত্যু সময়ে দ্বাদশ বৎসরের বালিকা হইলেও পিতার আদেশ লঙ্ঘন করেন নাই । পিতার মৃত্যুর পরে ঐ তাবিজ সকলের সম্মুখে ভগ্ন করিয়া দেখিলেন যে, তাহার ভিতরে একখানি কাগজে মোতাহারের দানপত্র রহিয়াছে । সকলে বিস্মিত হইয়া পড়িয়া দেখিলেন যে, আগামোতাহার স্বকীয় তাবৎ সম্পত্তি একমাত্র কন্যা মনুজ্ঞানকে দান করিয়া গিয়াছেন । বালিকা মনুজ্ঞান পিতার বিপুল সম্পত্তির একমাত্র উত্তরাধিকারিণী হইলেন ।

আগামোতাহার মৃত্যুকালে হাজি ফয়জুল্লা নামক একজন ঘনিষ্ঠ আত্মীয়কে তাঁহার সমস্ত সম্পত্তির তত্ত্বাবধায়ক নিযুক্ত করিয়া গিয়া ছিলেন । আগামোতাহারের মৃত্যুর পরে হাজি ফয়জুল্লা মনুজ্ঞানের বিপুল সম্পত্তি যথারীতি রক্ষণাবেক্ষণ করিতে লাগিলেন । কিন্তু সম্পত্তির উত্তরাধিকারিণী মনুজ্ঞান নাবালিকা, তাঁহার মাতা জয়নাবখানম্ মোতাহারের বৃদ্ধ বয়সের তৃতীয় পক্ষের পত্নী, স্বামী মৃত্যুকালে তাঁহাকে বিপুল সম্পত্তি হইতে বঞ্চিত করিয়াছিলেন বলিয়া, তিনি সন্তুষ্ট ছিলেন না । আগামোতাহারের বিপুল ধনরাশি লাভের আশায় অনেকেই তাঁহাকে হস্তগত করিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন । হাজি ফয়জুল্লা দেখিলেন, জয়নাবখানম্কে বিবাহ না করিলে এই সম্পত্তি রক্ষার উপায় নাই ; কারণ তাহা না করিলে হয়ত অল্প কেহ তাঁহাকে হস্তগত করিয়া বিলুপ্ত করিয়া দিবে । সুতরাং তিনি তাঁহাকে বিবাহ করিবার প্রস্তাব করিলেন । তাঁহার উদ্দেশ্য সিদ্ধির পক্ষে কোন ব্যাঘাত ঘটিল না । অল্পদিন মধ্যে মনুজ্ঞানের মাতা জয়নাবখানম্ বৈধব্যাবস্থার মূলগমন স্বামীমুখোদিত প্রচলিত রীত্যনুসারে হাজি

করজুয়াকে পতিয়ে বরণ করিলেন। এবং তাঁহার স্মৃতি স্বচ্ছন্দে কালমাণন করিতে লাগিলেন; বড়বন্ধকারীদিগের সমস্ত মন্তব্য ব্যর্থ হইল। এই লক্ষ্যভিত্তি হইতেই প্রোক্তঃসরগীর হাজি মহম্মদ মহসীনের জন্ম হয়।

খৃঃ ১৭৩২ অব্দে হুগলী নগরে মহম্মদ মহসীন জন্মগ্রহণ করেন। তাঁহার পিতামহ আগা করজুয়া পারস্যদেশীয় একজন সম্ভ্রান্ত বণিক ছিলেন এবং অষ্টাদশ শতাব্দীর প্রারম্ভে ভারতবর্ষে আগমন করিয়া ব্যবসা-বাণিজ্য দ্বারা প্রচুর অর্থ উপার্জন করিয়াছিলেন।

উনবিংশ শতাব্দীর প্রারম্ভে মহম্মদ মহসীনের জ্ঞান দানশীল, দয়াবান, বিজ্ঞানুরাগী ও স্বজাতিবৎসল মহাপুরুষ অতি অল্পই জন্মগ্রহণ করিয়াছেন। মহসীন তাঁহার বৈপিত্র-ভগ্নী মনুজ্ঞানের আট বৎসরের বয়ঃকনিষ্ঠ ছিলেন। আগামোতাহারের ভবনে বালক মহসীন পিতা, মাতা ও ভগ্নীর সহবাসে বাল্যজীবন অতিবাহিত করিতে লাগিলেন। এক গৃহে একই স্থানে একই স্নেহময়ী জননীর অঞ্চল-স্বাধীন্য পরিবর্তিত হইয়া উভয়ে উভয়ের প্রতি অতি মাত্রায় আকৃষ্ট হইয়া পড়িয়াছিলেন। মহসীনের যেমন ভগ্নী মনুজ্ঞানের প্রতি ঐকান্তিক প্রীতি ও অনুরাগ ছিল, মনুজ্ঞানেরও তেমনি ভ্রাতা মহসীনের প্রতি হৃদয়ের গভীর স্নেহ বিদ্যমান ছিল।

সে কালের শিক্ষা পদ্ধতির অল্পরূপ ভাবে সিরাজী নামক একজন বহুদর্শী সুশিক্ষিত মুসলমান পণ্ডিত ব্যক্তির নিকট মহসীন ও মনুজ্ঞানের শিক্ষারম্ভ হয়। শিক্ষার তাঁহাদের প্রগাঢ় অনুরাগ দেখিয়া অধ্যাপক সিরাজী লাতিফর বহুপূর্বক তাঁহাদ্বিককে শিক্ষা দিতে লাগিলেন। সিরাজী নানা দেশ পর্যটন করিয়া প্রচুর জ্ঞানলাভ করতঃ হুগলীতে আসিয়াছিলেন। তাঁহার বাসবিভাগের অকৃত করত্যা ছিল। তাঁহার কোদুলপূর্ণ ক্রম-বৃত্তান্ত এবং করিয়া বালক মহ-

সীনের অন্তর্করণে দেশ-ভ্রমণ বালনা প্রবল হইয়া উঠিল । মহসীন সুযোগ পাইলেই গুরুর নিকট বিভিন্ন দেশের নরনারীর বৃত্তান্ত, আচার ব্যবহার, প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্য প্রভৃতি নানা বিষয় জ্ঞানিতে ব্যগ্র হইতেন ।

সে কালে সঙ্গীতশিক্ষাও স্নাত্যস্ত আদরণীয় ছিল । তারতবর্ষের নানা স্থানে শিক্ষিত ও সম্ভ্রান্ত ব্যক্তিবর্গ সঙ্গীতানুশীলন করিতেন ; হুগলীতেও সে সময়ে সঙ্গীত-বিদ্যার বিশেষরূপ অনুশীলন হইত । সে সময়ে হুগলীতে যশোহর-নিবাসী ভোলানাথ সিংহ নামে একজন সুদক্ষ সঙ্গীত-বিদ পণ্ডিত বাস করিতেন । মহসীন ও মদ্রুজান এই খ্যাতি-নামা ভোলানাথ সিংহের নিকট সেতার ও সঙ্গীত শিক্ষা করিতেন । সঙ্গীতবিদ্যায় মহসীনের বিশেষ কুতিত্ব জন্মিয়াছিল । শারীরিক উন্নতির প্রীতিও মহসীনের বিলক্ষণ দৃষ্টি ছিল । কুস্তীকরা, অস্ত্রচালনা, পদব্রজে ভ্রমণ এবং অস্ত্রাস্ত্র বহুবিধ ব্যায়াম দ্বারা তিনি শরীরে অসাধারণ শক্তি সঞ্চয় করিয়াছিলেন । শারীরিক শক্তিসঞ্চয়ে, বিদ্যালোভে যেমন তাঁহার অসাধারণ মনোযোগ ছিল, তদ্রূপ ধর্ম্মানুষ্ঠানেও শৈশব হইতে দৃঢ়তা দেখা যাইত । কখনও মিথ্যা কথা বলিতেন না, সাধ্যানুসারে সেই শৈশব হইতেই দীন দরিদ্রকে সাহায্য করিতেন ।

তখন মুর্শিদাবাদ বঙ্গদেশের রাজধানী ও শিক্ষাকেন্দ্র ছিল । তথায় বহুশিক্ষিত ও সুপণ্ডিত মৌলভী এবং মুন্সী বাস করিতেন এবং নানা দেশ হইতে দ্বিধ্বজাগুলী সমবেত হইতেন । মহসীন জানানুশীলনোন্মত্তে মুর্শিদাবাদে গমন করিলেন এবং তদ্রূপ কৃতবিদগণের নিকট নানাবিধ শাস্ত্র অধ্যয়ন করিতে লাগিলেন ।

ক্রমে তাঁহার বিদ্যাবুদ্ধি ও গুণ-পরিমার কথা শ্রবণের কর্ণগোচর হইল । নবাব তাঁহাকে রাজসরকারের একটি সম্মানিত পদে নিযুক্ত করিলেন । মহসীন স্বেচ্ছাক্রমে খীর কর্তব্য প্রতিপালন করিতে

লাগিলেন। এইরূপে কয়েক বৎসর মুর্শিদাবাদে অতিবাহিত হইল। রাজদরবারে তাঁহার সম্মান প্রতিপত্তি যথেষ্ট বৃদ্ধি পাইল। কিন্তু তাঁহার ধর্ম্মভাব প্রবল থাকায় বৈবয়িক কার্য্যে মনোনিবেশ করিতে পারিলেন না। শেষে তিনি কর্ম্ম পরিত্যাগ পূর্ব্বক হুগলীতে প্রত্যা-বর্ত্তন করিলেন।

আবার কতিপয় বৎসর পরে মন্সুজানের ও মহসীনের মিলন হইল। শৈশবের প্রীতি ও স্নেহ উভয়ের মধ্যে পূর্ব্বের জায়গাই বিদ্যমান ছিল। এই সময়ের মধ্যে হাজি ফয়জুল্লা ও জয়নাবানমের পরলোক-প্রাপ্তি হয়। এ সময়ে মহসীনের হুগলীতে ফিরিয়া আসায় মন্সুজানের পক্ষে পরম মঙ্গলের কারণ হইয়াছিল। মন্সুজান পিতৃপ্রদত্ত বিপুল সম্পত্তির অধিকারিনী হওয়াতে, কতকগুলি হিংসা-পরায়ণ নীচাশয় ব্যক্তি তাঁহার শত্রু হইয়া উঠিল। এক সময়ে ঐ সকল ব্যক্তি বড়যন্ত্র করিয়া মন্সুজানের বিষয় সম্পত্তি অপহরণ করিবার নিমিত্ত তাঁহাকে বিষ-প্রয়োগে বধ করিবার চেষ্টা করিয়াছিল। মহসীন এ সমস্ত বিষয় বিশেষরূপে জ্ঞাত হইয়া অতি কৌশলে প্রিয়তমা ভগ্নীর জীবনরক্ষা করিয়াছিলেন। এই ঘটনায় তরুণ বয়সেই মহসীনের স্বভাব-কোমল হৃদয়ে বৈরাগ্যের উদয় হয়। মহসীন দারপরিগ্রহ করিলেন না। সংসার-বন্ধনমুক্ত তাপস ভগবৎপ্রেমে মাতোয়ারা হইয়া পারিবারিক সুখ স্বচ্ছন্দতা, আত্মীয় স্বজনদের ভালবাসা, প্রিয়তমা ভগ্নীর অকপট স্নেহ প্রভৃতির দিকে দৃক-পাত না করিয়া খৃঃ ১৭৯৫ অব্দে হুগলী পরিত্যাগ করিয়া দেশভ্রমণে বহির্গত হইলেন। এ সময়ে তাঁহার বয়স ৩২ বৎসর মাত্র ছিল। দেশ-ভ্রমণে যেমন ধর্ম্মপিপাসু বিমল আনন্দ উপভোগ করেন, সেইরূপ জ্ঞান-পিপাসুর অন্তরেও অপরূপ সুখের উদয় হয়। এই সময়ে দেশভ্রমণের কোন সুবিধা ছিল না। নানাস্থানে দম্ভাতকরের আত্মত্যাগ ছিল। তখন মুললমান রাজত্বের পতন ও ইংরাজ রাজত্বের আত্মত্যাগের লক্ষি-

কাল, দেশের শাসন-কার্য্য ঘোরতর বিশৃঙ্খল । এই দুঃসময়ে মহসীন আত্মশক্তির উপর বিশেষরূপ নির্ভর করিয়া ভারতবর্ষ পরিত্যাগ পূর্ব্বক সুদূরবর্তী আরব, পারস্ত, তুরস্ক, মিশররাজ্য ও নানাদিগ্দেশ পর্য্যটন করিতে লাগিলেন ।

মন্সুজান পিতৃদেবের চরম-আদেশানুসারে মিস্রা সলালউদ্দীনের সহিত পরিণয়-সূত্রে আবদ্ধ হন । মিস্রা সলালউদ্দীন ইম্পাহানের এক সজ্জন্ত বংশসম্ভূত ছিলেন । মোতাহার বংশের সহিত ইহার পূর্ব্ব হইতে আত্মীয়তা ছিল । সলালউদ্দীন মাসিক পনের শত টাকা বেতনে হুগলীর কোজনারের কার্য্য করিতেন । ইনি পারস্ত ভাষার সুপণ্ডিত এবং একজন সুকবি ছিলেন । বিবাহের পর নব-দম্পতী কিছু কাল অসাধারণ বদান্যতা ও আদর্শ-চরিত্রের জন্য হুগলীর সর্বসাধারণের অকৃত্রিম শ্রদ্ধাভাজন হইয়া সংসার-সুখ উপভোগ করিতে লাগিলেন ।

যে সকল সদৃশ ধাকিলে রমণী সংসারে দেবীপদবাচ্য হন, মন্সুজানের সেই সকল গুণের কোনটির অভাব ছিল না । তিনি বাল্যা-বধি ভোগ-বিলাসে মগ্ন-শূন্য ছিলেন, ভ্রাতা মহসীনের সংসর্গে থাকিয়া তিনিও বুঝিয়াছিলেন, দান ব্যতীত অর্থের সদ্ব্যবহার আর কিছু-তেই হয় না । দয়াই জগতে সারধর্ম্ম ; দীনের দুঃখ-মোচন, বিপন্নের বিপদুদ্ধার, পীড়িতের শুক্রবা, ভীতব্যক্তিকে অভয়দান ইত্যাদি শুভামুষ্ঠান দ্বারা মনুষ্য-জীবনের পবিত্রতা সম্পাদিত হয় । তিনি এক্ষণে বিপুল সম্পত্তির উত্তরাধিকারিণী, তাঁহার ভাণ্ডার-ধনে পরপূর্ণ ; সুতরাং মন্সুজান এক্ষণে পতির সহিত মিলিত হইয়া সেই সারধর্ম্ম দানকর্ম্মের অমুষ্ঠান-করিতে লাগিলেন । তাঁহাদিগের কৃপায় দেশবাসী দুঃস্থগণ অনায়াসে জীবনযাত্রা নির্বাহ করিতে লাগিল ।

নিয়তির নিদেশক্রমে দম্পতীর ভাগ্যে অধিকদিন এ সুখসম্ভোগ ঘটিল না ; যে পূর্ণ শশধরের বিমল জ্যোতিতে পৌর্ণমাসী রজনী আনন্দে

হাস্ত করিতেছিল, সেই পূর্ণচন্দ্র সমগ্র জগৎ অন্ধকারে আচ্ছন্ন করিয়া, সহসা চির-রাহু গ্রাসে পতিত হইল । যে তরু আশ্রয় করিয়া, স্বর্ণ-কাঙ্ক্ষি ত্রস্ত্রী লোক-লোচনের আনন্দ-বিধান করিতেছিল, সহসা সেই তরু প্রবল ঝটিকা-বেগে উন্মূলিত হইয়া ধরাশায়ী হইল । মিষ্টা সলালউদ্দীন প্রিয়তমা পক্ষীকে শোকান্ধকারে নিমগ্ন ও ধূলি-বিলুপ্তিত করিয়া সহসা কাল-গ্রাসে পতিত হইলেন । পতি-বিয়োগ-বিধুরা মনুজ্ঞান বিপুল ধনশালিনী হইয়াও আজ আপনাকে দরিদ্র হইতেও দরিদ্রবোধ করিতে লাগিলেন । নগর-বাসীগণ মনুজ্ঞানের শোকে মহাহুতুতি প্রকাশ করিতে লাগিল । শোকের তীব্রতা চিরদিন সমান থাকে না । মনুজ্ঞান কিছুদিন পরে কথঞ্চিৎ শোক সংবরণ করিয়া পুনরায় কর্তব্যাকর্মে মনোনিবেশ করিলেন । মনুজ্ঞান অনেকদিন পর্যন্ত সুবন্দোবস্তের সহিত বিষয়-সম্পত্তির রক্ষণাবেক্ষণ করিয়াছিলেন । প্রজাগণকে অপত্য-নির্কিশেষে স্নেহ করিতেন । তাঁহার অর্থ-সাহায্যে অনেক পুরাতন মসজিদের জীর্ণ সংস্কার হইয়াছিল । কিন্তু ক্রমে বয়স বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গেই প্রতি তাঁহার বীতম্পৃহা বুদ্ধি পাইতে লাগিল । এই সময় তাঁহার ইচ্ছা হইল, ভ্রাতা মহসীন যদি কিরিয়া আসিত, তাহা হইলে তাহার হস্তে সম্পত্তি-রক্ষণ-ভার অর্পণ করিয়া আমি নিশ্চিন্তমনে ভগবৎ সেবার জীবনের অবশিষ্ট কাল অতিবাহিত করিতে পারিতাম ।

বিধাতা অচিরে তাঁহার এ অভিলাষ পূর্ণ করিলেন । ইতিমধ্যে মহসীন সন্ন্যাসী বেশে লাভাইশ বৎসরকাল হিন্দুস্থান, আরব, পারস্ত, মধ্য এশিয়া, মিশরদেশ প্রভৃতি পরিভ্রমণ করতঃ দেশদেশান্তরের প্রকৃতির বিভিন্ন প্রকারের সৌন্দর্য্যলীলা অবলোকন পূর্ব্বক নরম-মন চরিতার্থ করিয়া, আরব দেশান্তর্গত বোয়স্ সন্তানের চির পুজনীয় চির শৌর্য-ময় পুণ্যভূমি মক্কানগরীতে বোয়স্ ধর্ম্মাভ্যাসী বিবিধ ধর্ম্মাভ্যাস

“হাজি” উপাধিলাভ করিয়া ধোয়াসানেন্ন পথে পুনরায় ভারতবর্ষে প্রত্যাগমন করেন। এই সুদীর্ঘ পর্যটনে যে তাঁহাকে কত ক্লেশ কত বিপদ লক্ষ্য করিতে হইয়াছে তাহার ইয়ত্তা নাই। মুসলমান ধর্মের শিক্ষাকেন্দ্র, ধর্মকেন্দ্র, রাজস্ববর্ণের রাজধানী ও সমৃদ্ধশালী নগর, খ্যাত-নামা ব্যক্তিগণের সমাধি-স্তবন, এ সকল নানান্ধান সূক্ষ্ম পর্যবেক্ষণ-শক্তি দ্বারা অবলোকন করতঃ নানা দেশ দেশান্তরের শাসননীতি, শিক্ষানীতি, আচার ব্যবহার ইত্যাদি বিশ্লেষণদ্বারা প্রচুর জ্ঞান-রত্ন লাভ করিয়া মহসীন ধর্মাম্মুলীনোদ্দেশে মুরশিদাবাদে গমন করিলেন। কিন্তু ভগ্নীর সবিশেষ অসুবোধ বশতঃ অগত্যা তাঁহাকে হুগলী যাত্রা করিতে হইল। দেশে ফিরিয়া আসিলে সকলেই তাঁহাকে সম্মান ও শ্রদ্ধার সহিত অভিমণ্ডিত করিয়া লইলেন। তাঁহার খ্যাতি ভারতবর্ষের নগরে নগরে, পল্লীতে পল্লীতে এইরূপ বিস্তৃত হইয়াছিল যে তিনি ভারতবর্ষের যখন যে কোন নগরে পদার্পণ করিয়াছিলেন, লেখানেই তাঁহার আদর অভ্যর্থনার্থ আয়োজন হইয়াছে। মহসীনও সর্বত্র তাঁহার স্বভাবসিদ্ধ সরল মধুর ব্যবহারদ্বারা এবং জ্ঞানগর্ভ উপদেশবাক্য প্রয়োগে জনসাধারণের মনপ্রাণ মুগ্ধ করিয়াছিলেন।

মহসীনকে দর্শন করিয়া মনুজ্ঞানের আনন্দের সীমা রহিল না। বহুদিন পরে ভ্রাতা ও ভগ্নী মিলিত হইয়া নীরবে কত অশ্রু বিসর্জন করিলেন। শোকাশ্রু সহিত আনন্দাশ্রু মিলিত হইল। ভ্রাতা ও ভগ্নী উভয়ের ধর্মপ্রাণতা ও বদান্ততা গুণের সমবায়ে মনিকাঞ্চনের সংযোগ হইল।

মনুজ্ঞানের সন্তানসন্ততি ছিল না। তিনি দানপত্রদ্বারা ভ্রাতাকে স্বীয় সম্পত্তির অধিকারী করিবার পর, জীবনের শেষ সময় সংসারের ভীত কোলাহল হইতে বিমুক্ত হইয়া, পরম করুণাময় ঈশ্বরের আরাধনায় কালমনোবাক্যে নিমগ্ন হইলেন। সদাশর ভ্রাতার গুহণ অন্তিম সময়ে তাঁহাকে কোনরূপ উদ্বেগ ভোগ করিতে হয় নাই। মনুজ্ঞান খ্রীঃ ১৮৭৩

সক্রে (বঙ্গীয় ১২১০ সালে) ৮৬ বৎসর বয়সে স্বজন্মবর্গ, বন্ধুবান্ধব ও ছগলীর সাধারণ অধিবাসীগণকে শোক-সাগরে ভাসাইয়া লোকান্তরিত হইলেন । তদীয় মৃতদেহ তাঁহার পতির কবরের পার্শ্বে সমাহিত হইল । পতিপত্নী একস্থানে চিরবিশ্রাম উপভোগ করিতে লাগিলেন ।

এখন মহম্মদ মহসীন ভগ্নীর অতুল সম্পদের একমাত্র অধিকারী হইলেন । এখন ভগ্নীর ত্যক্ত ঐশ্বর্য সাধারণের সম্পত্তি বিবেচনা করিয়া তৎসংরক্ষণে মনোনিবেশ করিলেন, কিন্তু তাঁহার মানসিক অবস্থার কিছুমাত্র পরিবর্তন হইল না । তিনি পূর্ববৎ বিবয়ে অনাসক্ত ও ভোগবিলাসে বীতম্পৃহ লম্ব্যাসী রহিলেন ; সাধারণ ধনগর্বিত আড়ম্বরপ্রিয় অতৃপ্ত-বিষয়-কামনাপরতন্ত্র বিলাসীর ছায় সর্বদা আশ্রমস্থে ও বিলাস-তরঙ্গে ভাসমান না হইয়া নিরন্তর ধর্মজীবনে অল্পপ্রাণিত ও নিঃস্বার্থ-পরহিত-ব্রতে ব্রতী হইয়া পরকীয়-দারিদ্র্য-দুঃখ বিমোচনে বিমল আশ্বপ্রসাদ ও অতুল ঐশ্ব্যের সার্থকতা সম্পাদন করিতে লাগিলেন । অন্নহীনকে অন্নদান, বস্ত্রহীনকে বস্ত্রদান ও অর্থহীনকে অর্থদান, তাঁহার জীবনের নিত্যব্রত হইল । নিশাকালে ছদ্মবেশে নগরের সর্বত্র পরিভ্রমণ করিয়া নিঃস্বগণকে সংগোপনে অর্থদান ও দুঃস্থের দুর্দশা মোচন করিয়া অপার আনন্দ অনুভব করিতেন । একদা নৈশভ্রমণে নিশ্চিন্ত হইয়া নিশীথে নগরপ্রান্তে একখানি পর্ণকুটীর হইতে কতিপয় শিশুকণ্ঠের করুণ আর্তনাদ শ্রবণে অনুসন্ধিৎসা-বশতঃ তথায় উপনীত হইয়া কুটীর গবাক্ষ হইতে দেখিলেন, একটী দুঃস্থ পরিবার সমস্ত দিবস অনশনে প্রেপীড়িত ; শিশুগুলি জঠরজ্বালায় অধীর হইয়া রোদন করিতেছে ; জনকজননী শুষ্কমুখে নিশ্চিন্ত-শূন্য-নয়নে দূরবিগলিতভাবে অশ্রুবর্ষণ করিতেছে । দান-বীরের হৃদয় অনুকম্পায় ক্রমীভূত হইল, তিনি তৎক্ষণাৎ গবাক্ষ দিয়া কতকগুলি মুদ্রা গৃহমধ্যে প্রলঙ্কিতভাবে নিক্ষেপ করিয়া অন্ধকারে আবৃত হইয়া গেলেন । তাঁহার

প্রত্যক্ষ বদান্ধতা এরূপ মহসীনো যে তিনি কখন দানার্থীকে প্রত্যাখ্যান করিতেন না বরং অস্বাচিতভাবে পাত্রবিশেষে মুক্তহস্তে দান করিতেন ।

মহসীন ভৃত্য ও অল্পচরবর্গের প্রতিও যারপরনাই সদয় ব্যবহার করিতেন । একদা তাঁহার এক ভৃত্য ভয়ীর সাংঘাতিক পীড়ার সংবাদ জানাইয়া বিদায় প্রার্থনা করিলে, তিনি তাঁহাকে গৃহে যাইবার অনুমতি প্রদান করিলেন এবং গমনকালে তাহার হস্তে একটা পুলিন্দা প্রদান করিয়া বালিলেন “তোমার ভয়ীর জ্ঞাত ইহার মধ্যে প্রয়োজনীয় ঔষধ আছে ।” ভৃত্য গৃহে গমন করিয়া যখন ঐ পুলিন্দাটা উন্মোচন করিয়া উহার অভ্যন্তরে ঔষধের সহিত রৌপ্য মুদ্রাগুলি দর্শন করিল তখন তাহার হৃদয় কি অনির্বচনীয় ভাবে পূর্ণ হইল ! ধন্য দয়ারসাগর নিঃস্বার্থ মুক্তহস্ত দান-বীর মহম্মদ মহসীন ! একমাত্র দয়ার বলেই তুমি অমরখ্যাতি লাভ করিয়া হিন্দু মুসলমান-নির্বিশেষে সকলেরই হৃদয়-পটে অঙ্কিত হইয়াছ !

মহম্মদ মহসীনের এইরূপ ব্যক্তিগত দান যে কত ছিল, তাহার ইয়ত্তা ছিল না । সাহায্যপ্রার্থী প্রকৃত দরিদ্র এবং সাহায্যোপযোগী কিনা কেবল এইটুকু বিবেচনা করিয়াই দান করিতেন । তাঁহার কোন নিকট আত্মীয় ছিলেন না । তাঁহার বিপুল সম্পত্তি মৃত্যুর পর ব্যক্তিবিশেষের ভোগবিলাসের জন্ত নির্দিষ্ট করা তাঁহার ইচ্ছা ছিল না । যাহাতে দীনদরিদ্র নরনারীর কল্যাণ সাধিত হয়, তন্নিমিত্ত সমুদয় সম্পত্তি উৎসর্গীকৃত করাই সঙ্গত বিবেচনা করিলেন ।

উদার-হৃদয় মহসীন মৃত্যুর পূর্বে খৃঃ ১৮০০ অব্দের ২ই জুন (বঙ্গীয় ১২১৩ সালের ১৯শে বৈশাখ) একখানি দানপত্র লিখিয়া আপনার সমস্ত সম্পত্তি লোক-হিতকর অনুষ্ঠানের জন্ত উৎসর্গ করিয়া গিয়াছেন । তাঁহার সম্পত্তির বাৎসরিক আয় প্রায় দেড় লক্ষ টাকা । দানপত্রের মর্কাজুবাদ নিয়ে দেওয়া গেল ।

আমি—হাফিজ মহম্মদ মহসীন, হাফিজ কয়কুল্লার পুত্র আগা কয়কুল্লার পৌত্র, নিবাস হুগলী। আমি স্বজ্ঞানে স্বইচ্ছায় ও সুস্থশরীরে এই দান পত্র সম্পাদন পূর্বক এই বিধান করিতেছি যে, খশোহরের অধীন পরগণা লৈলপুর ও শোভনাল, আমার জমিদারীভুক্ত হুগলী নগরের ইমামবাড়া নামক বাড়ি, হাট, ইমামবাঙ্গুর ও ইমামবাড়া সংলগ্ন সমস্ত সম্পত্তি আমার। আমি উত্তরাধিকারী সূত্রে এই সমস্ত সম্পত্তির অধিকারী। আমার কোন উত্তরাধিকারী নাই। আমার যাবতীয় সম্পত্তি আমি ধর্মোদ্দেশে বিনিয়োগ করিতেছি। আমার লিখিত বিধান অনুসারে আমার দ্বারা আচরিত সমুদয় দানকার্য চিরকাল চলিতে থাকিবে। আমার প্রিয় সুহৃদ রাজবআলি খাঁ ও সাকের আলি খাঁকে আমি মাতোয়ালি বা তত্ত্বাবধায়ক নিযুক্ত করিলাম। ইহারা গবর্ণমেন্টের রাজস্ব দিয়া অবশিষ্ট টাকা নিম্নলিখিতরূপ নয় অংশে বিভক্ত করিয়া কার্য চালাইবেন। তিন অংশ ফতেয়া, মহরম ইত্যাদি পর্বেোপলক্ষে এবং ইমামবাড়া ও মসজিদের সংস্কার কার্যে। দুই অংশ মাতোয়ালিগণের পারিশ্রমিক জন্ত; এবং অবশিষ্ট চারি অংশ কর্মচারিগণের বেতন ও আমার স্বাক্ষরযুক্ত তালিকা অনুসারে মাসিক বৃত্তিদানে ও দৈনিক ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বিষয়ে ব্যয় হইবে। কোন মাতোয়ালি, কার্য সম্পাদনে অক্ষম হইলে তিনি অপর কোন যোগ্য ব্যক্তিকে আপনায় স্থলবর্তী করিয়া লইতে পারিবেন। ইহা আমার চরম দানপত্ররূপে গণ্য হইবে। আবশ্যক হইলে বিচারালয়ে ইহা আমার স্মারানুসন্ধানিত কার্যের যথার্থতা সপ্রমাণ করিবে।

বিস্ময়ানবের কল্যাণমন্দিরে সমস্ত বিষয়সম্পত্তি দান করিয়া মহাত্মা লক্ষ্মীনার প্রাণে শান্তি আসিল। দানবীর দান-যজ্ঞ সম্পাদনের পর যাত্রা লাভ বৎসরকাল জীবিত ছিলেন। জীবনের এই শেষ সময়েও বেশহিতরূপ নানাবিধ সংকার্যে ব্যস্ত ছিলেন। পরিশেষে খ্রীঃ ১৮১২

অক্টোবর ২৯শে নভেম্বর (বঙ্গীয় ১২১৯ সালের ১৩ই অগ্রহায়ণ বৃহস্পতি-
বার) ৮০ বৎসর বয়সে এই নিঃস্বার্থ দানব্রতপরায়ণ দান-বীরের
পবিত্র আত্মা নখর মানকদেহ পরিত্যাগ করিয়া অনন্তধামে চলিয়া গেল ।
কর্মবীর কর্মক্ষেত্রে হইতে অবসর গ্রহণ করিলেন । কর্মবীরের ধর্মাত্ম-
জ্ঞানের পরিসমাপ্তি হইল । মহসীনের মৃত্যুসংবাদ মুহূর্ত্তমধ্যে সর্বত্র
প্রচারিত হইল । কি হিন্দু, কি মুসলমান, কি নিধন, সকলেরই
অন্তঃকরণ তাঁহার মৃত্যুতে ব্যথিত হইল । ধনী, নিধন, হিন্দু, মুসলমান
নীরবে শোকাশ্রবর্ষণে ভক্তিভাবে সমাধিক্ষেত্র পর্য্যন্ত তাঁহার পবিত্র
শব-দেহের অঙ্গুগমন করিলেন । ইমামবাড়ার নিকটবর্ত্তী সমাধিক্ষেত্রে
শব নীত হইলে তাঁহার নখর-দেহ যথানিয়মে সমাহিত হইলে বিবল
জনশ্রোত শোকাশ্রবর্ষণে নীরবে প্রত্যাগমন করিল ।

মহাত্মা মহসীনের নখর পাঞ্চভৌতিক দেহের ধ্বংস হইল, কিন্তু
তিনি যে ত্যাগ ও দানের অক্ষয়কীর্ত্তি রাখিয়া গেলেন, তাহা কি কোন
দিন কোন কালে ধ্বংস হইবে ? চিরকাল শত শত মোস্লেম ও হিন্দু
সন্তান তাঁহার গৌরবময় নাম উচ্চারণ করিয়া আপনাদিগকে ধন্ত জ্ঞান
করিতে। এমন দান এমন মহত্ব কয়জনে দেখাইতে পারিয়াছেন ?
এমন আত্মত্যাগ কয়জনে করিতে পারেন ? কয়জনে বিশ্ব-জনীন
পবিত্র প্রেম-মন্ত্রে দীক্ষিত হইয়া নিধনের জন্ত, দুঃখী দরিদ্রের নিমিত্ত
আপনা ভুলিয়া সর্বস্ব দান করিতে পারেন ? এমন ত্যাগী মহাত্মা
কর্মবীর পৃথিবীতে কয়জন জন্মগ্রহণ করিয়াছেন ? মহসীনের দেহ
মাটিতে মিশিয়াছে, কিন্তু তাঁহার চিরপবিত্র চিরমমুর নাম আকাশে
বাতুলে মানবের হৃদয়াকাশে এমনি মিশিয়া গিয়াছে যে তাহার আর
মরণ নাই—অক্ষয় অব্যয় অমর ।

ইমামবাড়ার অনতিদূরে পলাব ভীরে সন্ধ্যা-উদ্যান । স্থানটি
প্রশান্ত ও গভীর । উদ্যানের পার্শ্ব দিয়া পুণ্ডলগিরা ভাগীরথী কলনায়ে

মহলীনের কীর্তি-গাঁথা গাহিয়া গাহিয়া সাগরাভিমুখে চলিয়াছেন । প্রতি তরঙ্গ উচ্ছ্বাসে যেন মাতা জাহ্নবী পুণ্যবাণের পুণ্যগাঁথা গাহিতে উৎসুক ।

হাজি মহম্মদ মহলীনের মৃত্যুর পর—রাজাব আলি খাঁ ও সাকের আলি খাঁ দানপত্রের বিধানানুসারে কর্ম ও সমস্ত সম্পত্তির তত্ত্বাবধান করিতে লাগিলেন । একান্ত দুঃখের বিষয় এই যে কিছুকাল পরে যাব-তীয় কার্যে বিশৃঙ্খলা উপস্থিত হইয়া গোলযোগের মাত্রা ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইতেছিল । হুগলীর অধিবাসিগণ এই সকল গোলযোগ ও বিশৃঙ্খলা দর্শনে মৃত মহাত্মার সম্পত্তির সুবন্দোবস্ত জন্ত গবর্ণমেন্ট সমীপে এক আবেদন-পত্র প্রেরণ করিলেন । গবর্ণমেন্ট নানাদিক চিন্তা করিয়া খ্রীঃ ১৮১০ অব্দে সম্পত্তির তত্ত্বাবধানের ভার গ্রহণ করিলেন এবং খ্রীঃ ১৮১৫ অব্দের ৬ই সেপ্টেম্বরের আদেশমত কলিকাতা বোর্ড অব রেভিনিউ যশোহর ও হুগলীর কালেক্টরের কর্তৃত্বাধীনে সৈয়দ আকবর আলি খাঁ নামক জনৈক সম্ভ্রান্ত ব্যক্তিকে সম্পত্তির পরিদর্শক নিযুক্ত করিলেন । অনুসন্ধানে কতকগুলি বিশৃঙ্খলা প্রকাশিত হইয়া পড়ে । রাজাব আলি খাঁ ও সাকের আলি খাঁ একরূপ অপসৃত অবস্থায় থাকিলেন ; খ্রীঃ ১৮১৮ অব্দে তাহার পদচ্যুত হইলেন এবং গবর্ণমেন্ট সৈয়দ আকবর আলি খাঁকে মাতোয়ালি (তত্ত্বাবধায়ক) নিযুক্ত করিলেন । পদচ্যুত মাতোয়ালিগণ গবর্ণমেন্ট বিরুদ্ধে মোকদ্দমা উপস্থিত করিলেন । এখানকার আদালতের বিচারে চূড়ান্ত নিষ্পত্তি হইল না—ইংলণ্ড পর্য্যন্ত মোকদ্দমা চলিতে লাগিল । এইরূপে সতের বৎসর পর্য্যন্ত মোকদ্দমা চলিয়া ইংলণ্ডের প্রিভি-কাউন্সিলে খ্রীঃ ১৮৩৫ অব্দে তাহার নিষ্পত্তি চূড়ান্ত হইয়া গেল । গবর্ণমেন্ট সমস্ত সম্পত্তির তত্ত্বাবধান ও বন্দোবস্ত করিবার ভার পাইলেন ।

এই সুদীর্ঘ সময়ে সম্পত্তির আয় হইতে সমস্ত ব্যয় বাড়ে তহবিলে প্রায়

নয় লক্ষ টাকা (৮,৬১১০০) সঞ্চিত হইয়াছিল । এই সঞ্চিত অর্থ হইতেই হুগলী কলেজ ও ইমামবাড়ার বিশাল অট্টালিকা নির্মিত হয় । তদানীন্তন গবর্ণর জেনারেল সার চার্লস্ মেটেকাফ্ মহোদয়ের অতিপ্রায় অনুসারে খৃঃ ১৮৩৬ অব্দে ১লা আগষ্ট হুগলী কলেজ স্থাপিত হয় । এই কলেজে প্রথম ‘হইতেই জাতিবর্ণনির্বিশেষে’ সর্বশ্রেণীর ছাত্রগণকে গ্রহণ করা হয় । সাইত্রিশ বৎসর কাল পর্য্যন্ত হুগলী কলেজ মহসীন-ফণ্ডের অর্থ দ্বারা পরিচালিত হয় । পরে মুসলমান ছাত্রসংখ্যা অল্প হওয়ায় হুগলী কলেজ পরিচালনের জন্ত মহসীন-ফণ্ড হইতে অর্থ গ্রহণ সঙ্গত বিবেচিত হইল না । গবর্ণমেন্ট স্বয়ং উক্ত কলেজের সর্ববিধ ব্যয়ভার বহন করিতে আরম্ভ করিলেন । গবর্ণমেন্ট উক্ত কলেজের ব্যয়ভার গ্রহণ করিবার পর হইতে মহসীন-ফণ্ডের সে উদ্ভূত অর্থ অর্থাৎ কলেজের উদ্দেশে যে অর্থ নির্দিষ্ট ছিল তাহারা হুগলী, ঢাকা ও রাজসাহীর আরবি পাঠশালা (মাদ্রাসা) ও তৎসংলগ্ন ছাত্রনিবাস স্থাপিত এবং কতকগুলি ছাত্রবৃত্তির সৃষ্টি হইয়াছে ।

আগামোতাহার হুগলীতে ইমামবাড়া প্রতিষ্ঠা করিয়া গিয়াছিলেন কিন্তু তাহার বিশেষ কোন উন্নতি করিয়া যাইতে পারেন নাই । তাহার মৃত্যুর পর মির্জা সলালউদ্দীন তাহার কতকটা উন্নতি করিয়াছিলেন, কিন্তু তখনও তাহার প্রকৃত শ্রীবৃদ্ধির অনেক বাকী ছিল । মহসীনের একান্ত ইচ্ছা ছিল যে, সেই ইমামবাড়া একরূপ করিবেন যেন উহা বঙ্গদেশের মধ্যে সর্ববিষয়ে আদর্শরূপ হইয়া উঠে । কিন্তু তিনি জীবিতকালে সে কার্য সম্পন্ন করিয়া যাইতে পারেন নাই । তদানীন্তন গবর্ণর জেনারেল লর্ড অকলণ্ডের মতানুসারে খৃঃ ১৮৪৮ অব্দের

কলেজ গৃহের ভিত্তি-প্রস্তরে দিয়লিখিত আরব-লিপি খোদিত আছে,—

College of Mohamed Mohasin. This College was established through the munificence of the late Mohamed Mohasin and was opened in 1st of August 1836.

২৮শে জুলাই ইমামবাড়ার পুনঃ নির্মাণকার্য আরম্ভ হয়। বহু অর্থব্যয়ে (২১৭,৪১৮ টাকা) খৃঃ ১৮৬১ অব্দে এই অট্টালিকার নির্মাণকার্য শেষ হয়। প্রায় বার হাজার টাকা মূল্যের একটি বৃহৎ বড়ী উহার উচ্চ চূড়ার স্থাপিত রহিয়াছে। বর্তমান ইমামবাড়ার ন্যায় সুদৃষ্ট অট্টালিকা বঙ্গদেশে অতি অল্পই আছে। ইমামবাড়া মহাশ্রা মহলীনের ধর্ম-জীবনের কীর্তির অতুল্যজ্বল নিদর্শন।

ইমামবাড়ার প্রাকৃতিক দৃশ্য অতি মনোহর। উহার সম্মুখে রাজ-পথ, পশ্চাতে হুগলী নদী। দুইটি উচ্চ চূড়া অট্টালিকার সৌন্দর্য্য শতগুণে বর্দ্ধিত করিয়াছে। সিংহ-দ্বার দিয়া ভিতরে প্রবেশ করিলেই সম্মুখে বিরাট প্রাঙ্গণ, প্রাঙ্গণ মধ্যে সুরহৎ জলাধার, সময়ে সময়ে কৃত্রিম উৎস হইতে জলধারা উৎক্ষিপ্ত হইয়া অপূর্ব শোভা বিকাশ করিয়া থাকে। প্রাঙ্গণের তিন দিকে স্থিত অট্টালিকা। পুরোভাগে নানা কারুকার্য খচিত উপাসনা-গৃহ, উপাসনা-গৃহের প্রাচীরে কোরানের শ্লোকসমূহ এবং মহলীনের দানপত্রখানি অতি সুন্দর ভাবে খোদিত রহিয়াছে। উপাসনা-গৃহের এক পার্শ্বে অশুচ্চ-বেদী। বেদীর বামে, দক্ষিণে ও সম্মুখে মগ্নরস্তরে প্রকোষ্ঠের এক মনোহর শোভা হইয়াছে। অসংখ্য দীপাধারে গৃহ সুসজ্জিত। উপা-সনা-গৃহে যখন সহস্র উপাসক সমতানে দীপ্তির নাম উচ্চারণ করিতে থাকেন, তখন মনে এক অপূর্বতাবের উদয় হয়। খৃঃ ১৮৩৬ অব্দে ইমামবাড়ার দাতব্য চিকিৎসালয় স্থাপিত হয়। তথায় সুদক্ষ চিকিৎসকগণ সর্বদা উপস্থিত থাকিয়া সমাগত রোগীদিগের চিকিৎসা করেন। এখান হইতে দীন দরিদ্র রোগীদিগকে বিনামূল্যে ঔষধ বিতরিত করা হয়। অভিধানালার দ্বার আগন্তুকগণের জন্য সর্বদা উন্মুক্ত; এখানে শত শত লোক নিত্য আহার করিয়া থাকে। এতদ্বিন্ন প্রত্যেক মুসলমান পরীক্ষাপলক্ষে অভ্যাগত মুসলমানগণ উপাদেয় আহারে তৃপ্তিলাভ করিয়া থাকেন, এবং প্রচুর অর্থ দীন দরিদ্রদিগকে বিতরিত করা হয়। এইরূপে মহাশ্রা মহলীনের দানের ফলে কত দিকে, কত বিষয়ে, কত প্রকারে যে নিরন্তর প্রভূত উপকার সাধিত হইতেছে তাহার ইয়ত্তা নাই।

মুসলমানদিগের বিভাচর্চার উন্নতিকল্পে এবং নানাবিধ উচ্চশিক্ষা প্রচারের জন্য মহলীন-কণ্ডের অর্থ হইতে বার্ষিক ছাপ্পান্ন সহস্র

টাকা (৫৬০০০) ব্যয়ের অস্ত্র নির্দিষ্ট আছে। তদ্বারা চট্টগ্রাম, ঢাকা, রাজশাহী, হুগলী ও কোরাবাটা মাদ্রাসার ব্যয়ভার এবং হুগলী মুসলমান-ছাত্রাবাসের ব্যয় প্রদত্ত হইয়া থাকে। বঙ্গদেশের পবর্ণমেন্ট স্কুল, কলেজ প্রভৃতি বিদ্যালয়ের অস্ত্র মহম্মদ মহসীনের সাহায্য নির্দিষ্ট আছে। এতদ্বারা দরিদ্র মুসলমান ছাত্রগণের আংশিক শিক্ষা-ব্যয় প্রদত্ত হয়। এতদ্বারা মেধাবী মুসলমান ছাত্রগণকে শিক্ষা-কলে উৎসাহ প্রদানার্থ “মহসীন-বৃত্তি” প্রদত্ত হইয়া থাকে।

খৃঃ ১৮৬৩ অব্দে দেবোত্তর আইন প্রচলিত হইলে পবর্ণমেন্ট এক কমিটি গঠন করিয়া, উক্ত কমিটির হস্তে সম্পত্তির ও অংশের আয় অর্পণ করিয়া ইমামবাড়া সংক্রান্ত যাবতীয় ধর্মকার্য তত্ত্বাবধানের ভার দিয়াছেন।

হাজি মহম্মদ মহসীনের সদাশয়তা ও পরোপকারিতা জাতি ও সমাজ বিশেষে আবদ্ধ থাকিত না। তিনি জাতিবর্ণনির্বিশেষে সকলকে ভাল বাসিতেন, সে ভালবাসার নিকট হিন্দু-মুসলমান ইত্যর বিশেষ ছিল না। বাহাতে পরস্পরের মধ্যে একতা ও সৌহার্দ্য জন্মে এবং উভয় সম্প্রদায় বাহাতে পরস্পর ভ্রাতৃত্বাবে আলিঙ্গন করে, তাঁহার সে বিষয়ে বিশেষ মনোযোগ ও যত্ন ছিল।

তাঁহার প্রগাঢ় মানব-প্রেম মনুষ্য মাজের দুঃখ ও দুর্দশা দূর করিবার জন্য যেরূপ ব্যাকুল হইত, সেইরূপ মানসিক উৎকর্ষসাধনের জন্য চেষ্টা করিত। তিনি সর্বসাধারণের শিক্ষার বিশেষ অনুরাগী ছিলেন। তিনি বিশেষ রূপে স্বদেশজন্ম করিয়াছিলেন যে, দেশের লোক যতই উচ্চ শিক্ষালাভ করিতে পারিবে, ততই তাহাদের নিজের জীবনের উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের সমাজের এবং দেশের উন্নতিসাধন করিতে পারিবে। জীবিতাবস্থায় মহম্মদ মহসীন হিন্দু ও মুসলমান বালকগণের শিক্ষার জন্য একটি বিদ্যালয় স্থাপন করিয়াছিলেন। তাঁহার মৃত্যুর পর তদীয় অর্থে হুগলী “ইমামবাড়া স্কুল” প্রতিষ্ঠিত হয়। পরে খৃঃ ১৮৬৯ অব্দে মহসীনের অর্থে এলিফ হুগলী কলেজ প্রতিষ্ঠিত হওয়ার উক্ত স্কুল তৎসঙ্গে সংশ্লিষ্ট হইয়াছে।

মহসীন হাজি মহম্মদ মহসীনের জীবন-কীর্তি ও পবিত্রতাবে

পরিপূর্ণ। অপরিসীম দয়া ও প্রগাঢ় সাধুতা তাঁহার পবিত্র কার্যের প্রতিফলিত হইয়াছে। তিনি পরের উপকারের জন্য অক্লান্ত ছিলেন এবং পরের উপকার করিয়া আপনার জীবন সার্থক করিয়াছিলেন। আপনাকে স্বপ্ন-সম্বন্ধের দিকে দৃষ্টি ছিল না, পর-স্বার্থে তাঁহার মন ও পর-প্রাণে তাঁহার হৃৎ হইত। তাঁহার কার্যে পবিত্র দেব-ভাবের পরিচয় পাওয়া যায়। তাঁহার কিছুমাত্র বিলাস-প্রিয়তা ছিল না, সামান্য অশন-বসনেই তিনি পরিতুষ্ট থাকিতেন। আপনার স্বপ্ন-সম্বন্ধের দিকে তাঁহার দৃষ্টি ছিল না। তিনি নিরাশ্রয় আহার করিতেন এবং সর্বদা শুদ্ধাচারে থাকিতেন। পাবস্ত্র ভাণ্ডায় তিনি সুন্দর সুন্দর কবিতা রচনা করিতে পারিতেন। তাঁহার রচিত অনেকগুলি কবিতা হুগলী ইমামসাহাব বহাদুর পর্যন্ত রক্ষিত ছিল। কিন্তু কালক্রমে সেগুলি বিনষ্ট হইয়া গিয়াছে। তিনি ইতিহাস, শিক্কা ও বিজ্ঞান-শাস্ত্রের আন্দোলনের অনেক মন্তব্য অতিবাহিত করিতেন, এবং লোহের কার্যে ও খুঁচি-কার্যে বিশেষ দক্ষতা লাভ করিয়াছিলেন।

মহম্মদ মহম্মদ আরবদেশে অবস্থিতি করিয়া আরবি সাহিত্যে ও ধর্মশাস্ত্রে বিশেষ ব্যুৎপত্তিলাভ করিয়াছিলেন। তাঁহার হস্তাকর অতি সুন্দর ছিল। তিনি অতি যত্নে কৌরাণ লিখিয়া অনেক সময়ে দরিদ্র মুসলমানদিগকে দান করিতেন।

ইজি মহম্মদ মহম্মদ ইজিরজরী মহাপুরুষ, চিরকোমার-ব্রত অব-স্থান পূর্বক জীবন অতিবাহিত করিয়াছিলেন। তিনি রাজর্ষি জনকের কার্য বিপুল বিভবশালী হইয়াও আত্মসংযম ও ত্যাগ-স্বীকারের ভূমি-কর্ম প্রদর্শন করিয়া গিয়াছেন। তিনি তাঁহার বিপুল বিভব স্বর্গ-ভির ক্রিয়া-শিক্কা, ধর্মোন্নতি এবং জাতি-ধর্ম-নির্বিশেষে পর-হিতার্থে নিঃস্বার্থ করিয়াছেন। তাঁহার এই মহীয়সী হানশীলতা ও অক্লান্ততায় বলাই আচ্ছ তিনি প্রাচীন-মরহুম।

সম্পূর্ণ।

প্রিটার—প্রিন্সলজ দে,
পারিসের কোর্ট দে, দ্বিতীয় ফ্রান্সিসের দে, কলিমেল।

